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  CAPÍTULO PRIMERO


  UN AMIGO LLEGA A TIEMPO


  Antes de que el médico le manifestase, a ruego suyo, que sus días en el mundo estaban contados, Samuel Crick ya lo sabía. Aquellos agudísimos dolores que sufría en el estómago, y algunos otros detalles que fuera anotando en silencio, le habían dicho sobradamente que lo que padecía era un cáncer en estado muy avanzado.


  Esta certeza de que no tardando mucho emprendería el viaje sin retorno, le preocupó, no por él mismo, pues entendía que ya había sacado a la vida todo el jugo posible y que cerca de los setenta, con aquel mal dentro de su cuerpo, valía más morirse y descansar de una Vez, que prolongar la existencia en medio de fieros tormentos. Cuanto antes se fuese del mundo, antes dejaría de padecer.


  Pero le preocupaba que poseía una fortuna bastante aceptable, producto de sus muchos años de trabajo, y que sólo poseía una posible heredera o heredero, si es que alguien se sentía capaz de localizarle.


  Su hermano Bem, un hombre que poseía un carácter duro como el acero, tan duro como el de Samuel, había abandonado Morenci hacía más de diez años, después de haber sostenido con Samuel una violenta disputa que estuvo a punto de terminar en tragedia, pues ambos se habían enzarzado a golpes, y de no intervenir alguien a tiempo, hubiesen concluido tirando de revólver.


  Samuel lo lamentó siempre, pero nunca se arrepintió de aquella pelea, porque entendía que la razón estaba de su parte. No le hacía gracia tener un hermano medio loco, agresivo, poco escrupuloso y más dado a gozar de la vida intensamente que a preocuparse de que tenía mujer y una hija de diez años, que prometía llegar un día a ser una de las muchachas más lindas de aquella parte de la región.


  A Bem parecía preocuparle poco su familia. Desaparecía de su casa con el pretexto de dedicarse a traficar con caballos de pura sangre, y a veces, prolongaba tanto sus ausencias, que su mujer y su hija hubiesen pasado mucha hambre de no mediar él y suplir de su bolsillo lo que su hermano no se preocupaba de aportar al hogar.


  No le dolía el dinero que entregaba, porque tanto Jane, su cuñada, como Fedra, su sobrina, merecían ser atendidas por él. Le dolía el motivo, y aunque algunas veces había sostenido altercados con su hermano a cuenta de aquella situación, nunca las cosas habían pasado de discusiones más o menos agrias.


  Bem se excusaba alegando que cuando los negocios no se daban bien, si su familia pasaba hambre también él la pasaba, y si Samuel se podía permitir el lujo de suplirle atendiendo a los suyos, bien podía hacerlo, ya que disponía de medios y no tenía cargas a su espalda.


  A Samuel le fastidiaba aquella peregrina teoría de su hermano, y replicaba con acritud:


  —Que yo tenga medios de fortuna, no quiere decir que deba cargar con los compromisos que tú te creaste. Es cierto que he ahorrado dinero y lo hago productivo en otros negocios; pero lo que yo hago lo has podido hacer tú y no te ha dado la gana. Yo ahorro y no malgasto; tú malgastas y no ahorras.


  —¿De qué diablos quieres que ahorre? El negocio de los caballos no siempre es boyante. A veces rinden algo si colocas una buena partida, pero otras, apenas si da para mal comer. Cuando puedo, dejo dinero en casa, y cuando no…


  —Cuando no, te lo gastas en las tabernas y lo pierdes jugando tontamente.


  —Si juego a veces, es con la esperanza de conseguir una racha de suerte y poder levantar la cabeza.


  —Claro, y con lo que has perdido ya intentando levantarla, podías tenerla más alta que el pico más elevado del Gran Cañón.


  —Fiscalizas mucho mis actos. Lo menos te crees que yo soy un parásito como tú, que sólo he venido al mundo a trabajar como una bestia y a dedicarme a rezar en los ratos de descanso.


  —Eso podías haberlo pensado antes de casarte. Si estuvieses soltero, si, no tuvieses cargas a tu espalda, maldito si me metería en tus excesos. Si el diablo te llevaba, no le hubiese rendido las ganancias porque bonita alhaja iba a meter en sus dominios.


  —En cambio, a ti te tendrán que llevar a un altar y elevarte en una peana de oro amasada con todo lo que escondes como las hurracas. No sé para qué diablos quieres vivir, si no sabes sacar jugo a la vida. Eres tan tacaño, que para ahorrarte el gasto no quisiste casarte.


  —Bueno, la razón es cosa mía, y ahora lo lamento, porque para tener un heredero tan indeseable como tú, preferiría que el diablo se llevase mi caudal,


  —Ya sé que eres tan egoísta y tacaño que te comerías los billetes antes que consentir que un dólar llegase a mis manos.


  —¿Has hecho algo por merecerlo?


  —Según tu modo de ver, no; pero si me hubieses ayudado como es de ley, acaso las cosas me rodasen mejor que me ruedan.


  —Si te hubiese ayudado como tú deseas, a estas horas, ni tú ni yo tendríamos un centavo. Para eso prefiero tenerlos yo.


  —Ya sé que me dejarías morir de hambre si me vieses caído en una cuneta.


  —No sé… Esperaré que llegue ese momento y entonces veré qué decido.


  —No te daré ese gusto. De una forma o de otra, yo sacaré siempre para comer.


  —¿Y los tuyos?


  —Cuando no haya para todos, yo el primero…


  —¡Eres un cretino y un salvaje!


  —Y tú te interesas demasiado por mis asuntos, y ya es hora de que te desentiendas de ellos. Me molesta demasiado que mi mujer, cada vez que cree tener derecho a quejarse de mí, tenga que hacerlo poniéndote a ti por las nubes… Algún día voy a tener que pensar mal de tantos elogios, y ese día…


  Samuel no le dejó terminar el injurioso pensamiento. Sin poder refrenar sus nervios, saltó sobre Bem, aporreándole con furor, y ambos hermanos se enzarzaron en una pelea dramática que, como decimos, no concluyó a tiros porque alguien que acudió a tiempo los separó.


  Bem bramaba como un toro tratando de desasirse de la presión que le impedía lanzarse de nuevo contra su hermano, y éste, sangrando por la boca, le miró fríamente y le dijo:


  —Vete de aquí, vete y llévate a los tuyos. No quiero saber de ellos ni de ti, y ten presente que pese a mi dinero, como dices, no le tengo cariño alguno a la vida, y si continúas aquí y cometes alguna nueva granujada, te juro que te mataré aunque me condene para toda la eternidad.


  La amenaza, pese a su dureza, debió impresionar a Bem y quizá para evitar un encuentro de aquella naturaleza, decidió seguir el consejo, y un día desapareció sin que se supiese más de él.


  Samuel lo lamentó, no por su hermano, sino por su mujer y su hija. Tenía la convicción de que serían las víctimas dolorosas de las veleidades de Bem, y que ya no podría salir al paso de ellas y paliar sus sufrimientos y su hambre cuando ésta les agobiase.


  Pero en el fondo se alegraba. No era plato de buen gusto pelearse a muerte con un hermano por inconsciente y despreocupado que fuese.


  Así al menos, gozaría de tranquilidad, ya que según dice el refrán: “Ojos que no ven, corazón que no siente”.


  Por dos veces, en los cuatro años siguientes a su desaparición, tuvo alguna noticia de Bem. Le habían visto en diversos lugares del Sur de Arizona, entregado a su parco negocio de intermediario de caballos, siempre frecuentando garitos y tabernas y siempre a puñetazos con el dinero.


  También supo que, debido a sus agresivas borracheras, había estado en un hospital tres semanas, curándose de un balazo que le habían administrado en el pecho. Un caso perdido del que no se hubiese preocupado nunca más de no tener presente que su pobre y sufrida mujer y su hija, que ya debía andar rondando los quince años, eran las víctimas sempiternas del carácter trastocado de su loco hermano.


  Luego surgió un paréntesis de ignorancia, hasta que un día llegó a él una noticia que le llenó de asombro y de inquietud.


  Alguien que por necesidades propias se había visto obligado a realizar una visita al bronco poblado de Tombstone, el pueblo minero más peligroso y anárquico de todo el Oeste, vio allí a Bem, el cual se había establecido montando una taberna sórdida y nada agradable, a la que acudía una clientela de tan baja catadura, que bien podía decirse que había reunido en ella la hez de todo el poblado minero.


  Según el informador, no había visto a la mujer ni a la hija de Bem, pero sabía que estaban también allí. Triste destino el de las dos mujeres, verse obligadas a arrastrar aquella miserable cadena yendo a sumirse en la cloaca más podrida y peligrosa de todo el Oeste.


  Porque el tristemente célebre poblado minero era en aquella época un foco de anarquía, donde sólo triunfaban los osados, los desesperados, la escoria de la sociedad refugiada en aquel pedazo de rico terreno, donde la autoridad poco o nada tenía que hacer para imponer el orden, la moral y la decencia.


  Después, ya no volvió a saber más de Bem, y muchas veces, atormentado por el recuerdo de su odisea, había sentido la tentación de olvidar muchas cosas y presentarse en Tombstone, dispuesto a arrancar de aquel antro a su hermano y a su familia; pero, no pasó de ser un pensamiento, porque se sentía viejo y enfermo y su salud quebrantada, ni le permitiría un viaje como aquel, ni una clase de emociones como las que suponía habría de recibir.


  Por otra parte, no olvidaba su pelea con Bem, y temía que ésta volviese a reproducirse con más trágicas consecuencias.


  Lamentaba aquel estado de cosas; pero, de ahí no debía pasar. Lealmente, había intentado cuanto le fue posible para enderezar el rumbo de su hermano y restablecer la paz y la felicidad en su familia, pero el lograrlo era superior a sus fuerzas.


  Mucho tiempo empleó en querer olvidar aquello. Si a veces lo conseguía, otras le atormentaba el recuerdo; y así pasó el tiempo, hasta que sus achaques aumentaron y los dolores internos fueron superiores a cualquier otra cosa.


  Su cáncer de estómago tomaba incremento. El ignoraba entonces la enfermedad que le atormentaba, y aunque se sentía mal, nunca llegó a temer que fuese una enfermedad mortal en la que debía pensar con calma.


  Hasta que la explosión llegó arrolladora. Fue entonces cuando adivinó el mal que padecía, y si bien el primer momento fue de desesperación, pues nadie acoge con agrado la idea de una muerte próxima y segura, pronto se resignó con su suerte y empezó a pensar en cosas que hasta aquel momento no le habían preocupado de un modo acuciante.


  La más intensa era saber qué iba a hacer con su fortuna, que si no era la de un Creso, si era muy aceptable, y bastaría para hacer la felicidad de una familia por muy exigente que fuese.


  La idea de que fuese a parar a manos de su hermano para que éste la derrochase en poco tiempo y no sirviese para redimir a los suyos, no le seducía poco ni mucho. El jamás contribuiría a hacer más vicioso a Bem, con el agravante de que se reiría de su candidez al dejarle el dinero para que dispusiese de él a su albedrío.


  Le quedaba la fórmula de cedérselo a su sobrina o a su cuñada también; pero, conociendo a Bem, estaba seguro de que, más tarde o más temprano, con halagos, mentiras o amenazas, terminaría por obligarlas a entregárselo, y no quería que esto sucediese.


  Pero… si no se la dejaba a ellos, ¿a quién entonces? Sólo al Estado para que la invirtiese en obras de caridad, aunque con ellas perjudicase a los que legalmente debían disfrutarla.


  En estas dudas, y sintiéndose cada vez peor, un día abordó al médico, diciéndole:


  —Escuche, doctor, yo me siento cada hora peor, y hasta creo saber la clase de enfermedad que me aqueja, y lo que puedo esperar para el porvenir. Por ello, y por algo más, le ruego que sea sincero y me diga qué es lo que tengo y cuánto calcula que puedo vivir aún.


  “No es simple curiosidad; es que tengo que tomar medidas muy serias antes de irme del mundo y no quisiera que se quedasen sin tomar, o que por confiarme en que voy a vivir más de lo que en realidad he de vivir, me coja desprevenido y no resuelva nada.


  El médico, un poco nervioso, repuso:


  —La verdad es, señor Crick, que un médico no puede garantizar la vida o muerte de sus enfermos a fecha fija. Todo depende de las circunstancias, de las evoluciones de la enfermedad de la naturaleza del paciente…


  —Déjese de paliativos y hable claro. Yo tengo un cáncer de estómago, ¿no es así? Conozco los síntomas porque tuve un amigo que murió de la misma enfermedad y por lo tanto, no es fácil engañarme.


  El médico, vencido por la afirmación, repuso:


  —En realidad, todos los síntomas son de ello.


  —Perfectamente; ya nos vamos poniendo de acuerdo. ¿En qué estado se encuentra su desarrollo?


  —Mal… no quiero engañarle.


  —¿Cree que podré vivir… seis meses, pongamos por fecha?


  —Es usted fuerte, aunque ha perdido muchas reservas. El plazo que usted mismo se marca puede ser el aproximado:


  —Bien; esto indica que, si vivo tres meses, puedo darme por satisfecho. Muchas gracias, doctor.


  Y como Samuel ya sabía a qué atenerse, empezó a meditar mucho lo que debía hacer con su fortuna.


  Pero la decisión escrita se retardaba. Su idea era redactar dos testamentos. Uno, dejando el dinero a su cuñada y a su sobrina, si por algún azar de la vida éstas se veían libres de la presión de Bem, bien porque hubiese muerto, o porque hubiese terminado por ganarse un largo descanso en algún presidio; y si así no era, dejar nulo el testamento y dar validez a otro en el que dejaba su fortuna para los orfelinatos de Ari-zona.


  La duda se la resolvió inopinadamente la visita de su viejo amigo, James Booth, un íntegro ranchero del interior de aquella zona, con el que había entablado amistad muchos años atrás, cuando ambos peleaban por amasar una pequeña fortuna y establecer un modo de vivir que les librase de preocupaciones.


  James había adquirido un pequeño rancho a treinta millas de Morenci, y a fuerza de trabajo y constancia, había conseguido agrandarlo y hacer de él uno de los mejores de la comarca.


  James estaba casado y tenía un hijo que a la sazón contaba veinticinco años. James no había querido que su hijo enterrase su vida entre el cercado de los pastos, convirtiéndose en uno más sin otras aspiraciones que las de vivir eternamente entre reses. El chico había salido listo, despabilado, deseoso de instrucción, y cuando el padre se dio cuenta de esto, le mandó a San Carlos, a estudiar, y allí aprovechó el tiempo magníficamente.


  Raphael, que así se llamaba el muchacho, sentía entusiasmo por estudiar para ingeniero, y su padre no le llevó la contraria. Le facilito los medios para que estudiase, y a los veintitrés años obtenía el título y una plaza en una mina de plata al oeste de Arizona, rayando con Nevada,


  Y allí había marchado a desarrollar el producto de sus estudios, y a ganar dinero, pues los ingenieros de minas estaban bien pagados.


  James conservaba un culto inquebrantable a su amistad con Samuel. El hecho de que cada uno hubiese seguido un camino distinto en la vida, no enfriaba esta amistad, tanto más cuanto que apenas si treinta millas les separaban, y esta distancia no era mucha para abrir una sima en sus cordiales relaciones.


  Tiempo atrás, Samuel había visitado a su amigo en el rancho algunas veces; pero, desde que empezó a agravarse, se sintió cansado para viajes, y ya no volvió.


  James, en cambio, siempre que necesitaba hacer un viaje a Morenci, no dejaba de visitar a su viejo amigo, y pasaba a su lado un par de horas, charlando y recordando anécdotas de sus tiempos viriles.


  James se interesaba mucho por la salud de su amigo, y éste por la de James y por los progresos que hacia su hijo Raphael. Sabía que había concluido su carrera de ingeniero y que estaba bien colocado en una mina.


  A James le preocupaba la precaria salud de su amigo, Ya en sus últimos dos viajes, lo había encontrado pálido, demacrado, mucho más delgado y sentía la Inquietud de que padeciese alguna enfermedad grave, que amenazase su vida en fecha próxima.


  Por ello, aprovechando la necesidad de tener que visitar a un cliente en Morenci, no quiso dejar de saludar a Samuel e interesarse por su salud.


  Pero esta vez ya no le recibiría en pie, aunque encorvado por los dolores, sino en el lecho, más escurrido de carnes que la última vez, y con los ojos cercados por unas violáceas ojeras, que nada bueno presagiaban.


  Capítulo II


  MISION ACEPTADA


  Samuel recibió a su amigo con una amarga sonrisa, y exclamó:


  —Gracias por la visita, James. Si te descuidas sólo encuentras un cadáver.


  —Vamos, Samuel, no gastes bromas de mal gusto. Cierto que no tienes muy buen aspecto, pero…


  —No te molestes en darme ánimos porque es inútil. Sé lo que tengo y el tiempo que voy a durar. Quizá sea esta la última visita que me hagas.


  —No digas tonterías…


  —Te digo que el médico no me da más de tres meses de vida; así es que puedes suponer las pocas visitas que ya me harás. Después de todo, para vivir sufriendo, más vale morirse de una vez.


  James quedó cortado, sin saber qué decir. De sobra se veía que su amigo era casi un cadáver, y que tenía razón al afirmar que quizá no le quedase un trimestre de estancia en este mundo.


  Samuel, viendo reflejado en el rostro de su amigo la dolorosa impresión que le había hecho su afirmación, trató de distraerle, y preguntó;


  —¿Qué me dices de tu familia? ¿Qué tal le va a tu hijo en la raya de Nevada?


  James, rehaciéndose, repuso:


  —Ya no está allí, llegó a casa anteayer.


  —¿Cómo es eso? Yo creí que le iba bien allí.


  —No tenía queja; pero… le ha salido otra cosa mejor…, mejor en sueldo, pero no en lo demás. A mí me causa preocupación el sitio. Tengo noticias de que aquello es un maldito infierno, y aunque la mina creo que está apartada del poblado, no por eso deja de ser peligroso el lugar.


  Samuel le miró fijamente y exclamó:


  —No me dirás que va a… Tombstone.


  —Pues sí; justamente es allí donde le han ofrecido el cargo de ingeniero de una gran mina. Se trata de un consorcio que ha comprado algunos yacimientos y necesita buenos ingenieros. ¿Cómo has adivinado que se trataba de ese lugar?


  —Porque hablaste de un Infierno y no creo que actualmente exista uno mayor.


  —Tienes razón, y yo he tratado de disuadir a mi hijo; pero, ha sido en vano. Dice que en todas las minas se corre peligro de tener que enfrentarse con tipos peligrosos, y que en la que acaba de dejar se ha visto obligado más de una vez a presentar el cañón del revólver como único razonamiento para meter en vereda a ciertos tipos. Asegura que si ha de correr los mismos peligros, prefiere Tombstone, porque al menos allí le pagarán más del doble de lo que ganaba en su último empleo. Por eso lo ha dejado y se prepara para ir a Tombstone.


  —¿Se irá pronto?


  —Todo lo más tardar, dentro de cinco o seis días.


  Samuel, que había estado meditando intensamente, al saber la noticia, exclamó bruscamente:


  —James… Yo quisiera pedirte un favor, quizá el último que te pida, aunque en realidad más que a ti, quisiera pedírselo a tu hijo.


  —¿Por qué no, Samuel? Tú sabes que todo lo que esté en mi mano o en las de los míos lo haremos con mucho gusto. ¿De qué se trata?


  —Te lo explicaré para que te des cuenta exacta.


  ”Yo me muero; eso es algo que está decretado allá arriba y contra lo que nada se puede; pero, al morirme, dejo un capital bastante aceptable que tiene que ir a parar a manos de alguien que merezca recibirlo.


  "Como tú sabes, yo tengo —o debo tener— un hermano que es un loco, un bala perdida y un desaprensivo. Legalmente, no teniendo más herederos directos, mi fortuna debería ir a parar a él, pero no quiero que así sea porque la derrocharía en cuatro días y convertiría en sucias cenizas lo que a mí me costó muchos sudores reunir.


  "Pero, mi hermano está casado, tiene mujer, una mujer sufrida, decente, buena, y una hija que ahora debe andar por los veintiún años o veintidós; una preciosa muchacha digna de tener un padre más decente que el que la suerte le concedió.


  ”Las últimas noticias que tuve de Bem las recibí hace unos cuatro o cinco años. Me dijeren que le habían visto precisamente en Tombstone, donde había abierto un antro inmundo llamado taberna que explotaba a base de unos clientes que son la hez del poblado. Todo esto es lo único que sé de él… De su familia, creen que también estaba con él, aunque no la habían visto.


  ”Mi interés es averiguar qué ha pasado allí con Bem y los suyos. Siempre he tenido el presentimiento de que mi hermano moriría con las botas puestas y sin muchas canas en el pelo, o terminaría perdiéndolo detrás de las rejas de un presidio. Hombres como él sólo tienen ante sí uno de estos dos finales.


  ”Y mi mayor ansia es saber qué ha pasado con ellos; porque, si mi hermano hubiese muerto o estuviese imposibilitado de ejercer coacción sobre su mujer y su hija, antes de morir haría testamento a favor de ambas por considerarlas merecedoras de desquitarse de las muchas penurias sufridas, gozando de mi caudal; pero, si Bem viviese y las tuviese metidas en un puño; en ese caso, no me molestaría en nombrarlas mis herederas, porque sé que Bem ejercería chantaje sobre ellas para arrancarles el dinero y derrocharlo, dejándolas nuevamente en la miseria.


  "Pero, no encontraba manera de averiguar con exactitud lo quo ha sucedido con Bem y los suyos desde que se establecieron en Tombstone, y como mi salud no me permite desplazarme allí, siento la enorme inquietud de no saber qué hacer para legar mi herencia.


  ”Y ahora que, me dices que tu hijo marcha a ese maldito poblado, sería para mí un favor enorme que averiguase qué ha pasado con Bem y su familia, para así saber por mi parte si les dejo la herencia o se la ofrezco al Estado para que la emplee en ayudar a los infelices huérfanos recogidos en los orfelinatos.


  ”No creo que a Raphael le cueste mucho trabajo averiguar lo que sucede, puesto que se va a quedar en el poblado por algún tiempo.


  —Claro que no, y sé que lo hará encantado, pero piensas en que la gestión puede ser rápida o por circunstancias especiales puede demorarse y no llegar a tiempo los informes, como tú temes. ¿Qué podía hacer entonces? Lo tengo pensado, James. Voy a redactar dos testamentos, y de ambos, tú y tu hijo seréis testigos. Los dos quedarán en vuestro poder, y si la situación no quedase aclarada antes de mi muerte, vosotros seríais los llamados a proceder en última instancia. Quedaréis facultados para quemar el que se declare nulo, y hacer aplicar el otro. Sé que puedo fiar en vuestra ecuanimidad, y os nombraré albaceas míos con plenos poderes para disponer de mis bienes, en tanto sea aplicado el testamento.


  ”Sé que esto te proporcionará un trabajo pesado que te distraerá del tuyo propio; pero, en atención a nuestra vieja amistad y comprendiendo cuál es mi noble idea, sé que no te pesará ese sacrificio.


  —Claro que no, James, y te prometo que procederemos en justicia. Si hay algún modo de que ese dinero llegue a manos de tu cuñada o tu sobrina sin peligro de que Bem pueda disponer de él, se hará cuanto sea posible para que lo disfruten como deben, y si las cosas se pusiesen oscuras y el dinero corriese peligro de que tu hermano lo derrochase, entonces anularíamos el testamento que declara herederas a las dos mujeres y haríamos entrega de tu patrimonio al Estado.


  —Gracias, James, no sabes el peso que se me quita de encima con esta tranquilidad que me brindas. Ahora puedo morirme sin preocupación alguna, porque sé que este asunto lo dejo en buenas manos.


  —Entonces, ¿cuándo me entregarás los testamentos?


  —¿Piensas quedarte aquí algunos días?


  —Lo siento, pero no puedo. Tengo que salir esta misma tarde para el rancho; pero, dentro de tres días volveré con mi hijo; Tiene que ultimar aquí algunos detalles antes de emprender la marcha.


  —En ese caso, magnífico; porque, dentro de tres días, yo tendré los dos testamentos escritos. Los repasáis y estampáis vuestra firma. Luego, te quedas con ellos en depósito, y si te parece, sacas una copia del destinado a mi cuñada y su hija por si Raphael tuviese necesidad de dárselo a conocer… Tomándome este tiempo, en algún rato que los dolores me dejen los escribiré de mi puño y letra y me dará margen a meditar cómo los redacto…


  —De acuerdo entonces, Samuel; pero, lo que me agradaría es que no hubiese necesidad de dar curso a ninguno de ellos.


  —Gracias, pero ya no hay remedio. Dios lo ha dispuesto así y así hay que aceptarlo.


  Samuel aún estuvo un rato haciendo compañía a su amigo, hasta que, consultando su reloj, comprendió que no podía entretenerse más.


  —Lo siento, Samuel —dijo—, pero tengo ya el tiempo tasado.


  —Por mí no te entretengas. Te quedo muy agradecido a la visita y como nos hemos de ver dentro de tres días, no creo que haya lugar de despedirnos hasta la eternidad.


  James no contestó. Estrechó en silencio la flaca mano de su viejo amigo, y sintió que un enorme nudo se le subía a la garganta.


  * * *


  Tres días más tarde, como James había prometido, el ranchero y su hijo se presentaban en el domicilio de Samuel para interesarse por su estado y recoger los dos documentos acordados.


  James había informado a Raphael de la situación, y el muchacho, enérgico, fuerte, voluntarioso y digno descendiente de su padre, acogió el encargo con entusiasmo, y prometió hacer cuanto estuviese en su mano para cumplir el deseo del enfermo.


  Raphael era un joven de unos veinticinco años, alto y fibroso. Su estancia en las minas, en un clima duro y áspero, había tostado su piel hasta prestarle un tinte tan moreno, que parecía un indio, aunque sus facciones correctas nada tuviesen de semejanza con los rasgos característicos de los indios de las reservas.


  Muchacho sano, más dado al estudio y al trabajo que a una vida viciosa, resultaba el prototipo del hombre clásico del Oeste, musculoso, decidido, con fuego en los ojos, con dinamismo en toda su persona, y con una sonrisa cautivadora, que atraía la simpatía de cuantos le trataban.


  Vestía con corrección, pero sin empaque alguno. Era sencillo y afable, y no se le había subido la carrera y el cargo a la cabeza.


  Sin embargo, cuando actuaba en las minas, consciente de su responsabilidad, era un hombre recto, duro, sin vacilaciones al dirigir, el trabajo, y no admitía que nadie se le insolentase o discutiese sus órdenes.


  Como su padre aseguraba, más de una vez se había visto obligado a enfrentarse con los gallitos de las minas, esos tipos ásperos y matones que acuden a ellas dispuestos a cobrar unos sueldos ganados con la amenaza y no con el trabajo.


  Esta actitud le había llevado algunas veces a correr serios peligros; pero, su valor y energía y un poco de suerte, le dieron el triunfo, y se impuso donde otros fracasaron, viéndose obligados a abandonar sus cargos antes de encontrarse con el cuerpo lleno de plomo.


  Por ello, el día que comunicó a la empresa que buscasen otro ingeniero porque él renunciaba al cargo, le suplicaron en todos los tonos que se quedase y le ofrecieron doblarle el sueldo; pero Raphael era esclavo de sus compromisos y como ya se había comprometido con la empresa de Tombstone, rechazó todas las ofertas.


  Por otra parte, su espíritu aventurero le movía a conocer aquel poblado fabuloso del que tanto se había hablado desde que se descubrió el primer filón. Era como una sugestión ignorada a la que no se podía sustraer, como si el subconsciente le advirtiese que de su decisión podía depender el porvenir de su vida.


  Por todas estas causas se había mostrado inflexible cuando su padre, inquieto, trató de disuadirle de su empeño. Raphael afirmaba sonriente que en cuestión de peligros y gente indeseable, todas las minas eran poco más o menos iguales y que lo mismo podía tropezar con algo desagradable en Tombstone, que en Arizona o Nevada.


  Padre e hijo se presentaron en la morada de Samuel, que continuaba en el lecho. El enfermo, que llevaba sin ver al muchacho más de siete años, le contempló con admiración, y comentó:


  —¡Muchacho!, ¿qué has comido para convertirte casi en un gigante?


  —Lo corriente, señor Crick, lo que pasa es que usted se olvida de que la estatura me viene de raza. Mi padre no es un enano, y mi madre también es alta.


  —Cierto, pero… tú aventajas a los dos. Te has convertido en un real mozo. Mucho cuidado, muchacho, porque los hombres como tú son muy cotizados por las mujeres caprichosas, y donde vas… las hay que se van a pelear por tu palmito.


  —No hay cuidado, señor Crick. De momento, sólo me preocupa mi trabajo, aparte de que, metido en las minas, poco tiempo dispone uno para alternar en “sociedad”. Yo voy a lo mío, a aprovechar este momento de euforia y a ganar dinero. Después, cuando me lo haya ganado con mi trabajo, quizá busque algo más tranquilo, y entonces piense en algo más frívolo que el trabajo.


  —Te aplaudo ese modo de pensar, muchacho. Estás en la edad de triunfar, y sería una pena que te malograses por dejarte vencer por cantos de sirena.


  "Pero piensa bien que vas a un infierno donde la vida de los hombres sólo está garantizada a costa de la vida de algunos otros. Procura no dejarte nunca tomar la delantera, porque vale más poder discutir si madruga uno, que permanecer callado con las manos cruzadas sobre el vientre.


  —Ya lo tengo presente, y he pagado la novatada donde actué hasta ahora. Procuraré seguir la misma senda.


  —Y yo te deseo mucha suerte, por ti y por tus padres. Somos viejos amigos y nos queremos como hermanos, cuando los hermanos son idénticos y nacieron para quererse, no como me sucede a mí con el mío.


  —Si todos fuésemos iguales y hubiésemos nacido buenos y leales, el mundo sería una balsa de aceite, pero no es así, y lo que importa es pertenecer al bando de los buenos.


  —Tienes razón, muchacho; pero, es triste saber que de una misma madre salió una oveja blanca y una negra. En fin, más vale olvidar ciertas cosas, porque, ¿a qué amargarse más para lo poco que le queda a uno de estar en este revuelto mundo?


  "Supongo que tu padre te habrá informado de lo que deseo de ti. Espero que el encargo no te complique mucho la vida, y que, de no mediar los imponderables, puedas cumplirlo sin grandes esfuerzos.


  —No se preocupe, que es igual. Siempre me quedará un margen de tiempo para dedicarme a localizar a su hermano y saber la clase de vida que lleva.


  —Si le localizas, no esperes encontrarle en la iglesia, ni cantando en el coro de las damas proteccionistas. Lo encontrarás en algún garito, o en su maldito antro alternando con los pistoleros más despreciables de Tombstone.


  "Pero no es él quien me preocupa. Si me escribieses que alguien le ha despachado al otro mundo, no verteré ni una lágrima por él. Quien me interesa es su mujer y mi sobrina, una muchacha que ya de niña era muy linda y que la pobre debe estar sufriendo las penas del Purgatorio debatiéndose en ese podrido ambiente, sin posibilidades de librarse de él. No creas que no es tormento para mí pensar que una muchacha que merece algo mejor, tenga que estar en ese infierno expuesta a las vejaciones de tantos indeseables como pululan allí.


  "Pero, en fin, no adelantemos acontecimientos sin saber lo que habrá sucedido en estos cuatro o cinco últimos años.


  "Aquí tengo los dos testamentos escritos a falta de que los firméis como testigos, y aquí el documento donde nombro a tu padre mi albacea, para que él cuide de mis intereses y disponga de ellos a tono con mis deseos. Sólo él tendrá derecho a quemar uno de los dos testamentos y dar legalidad al otro.


  "Aprovechando un rato que me he sentido con menos dolores, he copiado el que nombra mis herederos a mi cuñada y a su hija, o a ésta, si su madre no viviese. Creo que será interesante que te lleves la copia, por si en algún momento fuese preciso que la exhibieras.


  ”No va firmada, para quitarle todo carácter legal. El verdadero testamento quedará en poder de tu padre.


  "Ahora, leerlo y decirme si está bien, o creéis que debo hacer alguna rectificación. Si lo aprobáis, estampad vuestra firma en ellos y aquí se acabará todo.


  Padre e hijo leyeron ambos documentos. Eran breves, concisos, sin complicaciones. En uno nombraba herederos a su cuñada Jane y a su hija Fedra, y a falta de la primera, a Fedra solamente; pero, negaba todo derecho a disfrutar un solo centavo a su hermano Bem.


  En el otro, legaba al Estado sus bienes, para que fuesen destinados a mejorar las condiciones de internamiento de los huérfanos más necesitados.


  Padre e hijo no pusieron reparos a la redacción de ambos documentos y los Armaron.


  —Gracias —dijo Samuel con voz desfallecida—. Ahora me siento más feliz y con menos temer de irme de este mundo… Sólo pido a Dios que tengas suerte y consigas algo para que este dinero mío vaya a parar a manos nobles que lo agradezcan y sepan emplearlo con bondad.


  ”Yo no sé el tiempo que aún viviré, muchacho; pero, pido a Dios que me conceda fuerzas suficientes para esperar alguna noticia tuya y que ésta sea agradable. Si averiguas algo pronto, escríbeme para mi tranquilidad.


  —Le prometo que así lo haré, señor Crick.


  —¿Cuándo te marchas?


  —Quiero salir pasado mañana para Tombstone.


  —Pues que Dios te dé tanta suerte como mereces.


  —Muchas gracias, y usted anímese. Quién sabe si aún…


  —Nada de ilusiones tontas, Raphael. Estoy desahuciado y todo lo que viva aún será una limosna que el cielo me conceda.


  Padre e hijo se sentían acongojados en presencia del enérgico Samuel, y estaban deseando abandonarle, no por egoísmo, sino porque sentían la sensación de que con su presencia amargaban aún más su exigua vida.


  James, tomando la escuálida mano del enfermo, la apretó suavemente con emoción y dijo:


  —¡Adiós, viejo!… Creo que dentro de quince días tendré que volver por aquí, y ya pasaré a hacerte una visita. Si no… Aprovecharé algún momento hábil y vendré a saludarte.


  —Gracias. Espero que para esa fecha aún me encuentres vivo. De todas formas, he tomado mis medidas para que cuando Dios me llame a juicio, te avisen en seguida y puedas venir a acompañarme hasta mi última morada. Si quien debía hacerlo no está presente, que me quede, el consuelo de que mi mejor amigo, el que para mí es tanto como un hermano de verdad, me acompañe hasta la tumba y deposite en ella Unas pocas flores.


  James no acertó a contestar. Estrechó de nuevo su mano, y con voz ronca se despidió:


  —¡Adiós, Samuel! Hasta dentro de quince días…


  Raphael, por su parte, tan emocionado como su padre, también estrechó la mano del enfermo, y dijo:


  —Buena suerte, señor Crick. Le prometo que si tengo fortuna le escribiré dándole cuenta de lo que averigüe.


  —Gracias y que tengas suerte también. Me hubiese gustado vivir hasta verte unido a una mujer digna de ti y haber sido tu padrino de boda.


  Padre e hijo abandonaron la estancia sombríos. Sentían el temor de que aquella fuese la última visita que hiciesen al enfermo.


  —Está muy grave, padre —comentó Raphael—, y no creo que dentro de quince días vuelvas a verlo vivo.


  —Ese es mi temor. Si puedo, vendré antes, y si no que Dios le acoja en su seno porque lo merece.


  Ambos se encaminaron al hotel donde Raphael quedaría durante un par de días terminando de realizar sus preparativos de marcha. Se sentía muy ilusionado y estaba deseando tomar la diligencia.


  Capítulo III


  MAL PRINCIPIO


  Raphael realizó sus preparativos con toda celeridad, y se procuró un modesto equipaje preventivo. Cuando estuviese en Tombstone, ya cuidaría de adquirir allí lo que le faltase, pues el poblado minero crecía como la espuma y los negociantes no perdían ocasión para mercar todo lo que pudiese rendirles utilidad.


  Su padre acudió a despedirle, recomendándole mucha prudencia y mucho cuidado. El joven, riendo, prometió comportarse como una colegiala para no provocar lances peligrosos.


  Raphael no quiso volver a despedirse de Samuel. Le acongojaba su estado y, puesto que su padre no podía eludir la visita, ya era bastante que le visitase en nombre de los dos.


  Con una maleta de regulares dimensiones y un revólver al cinto, más otro más pequeño que guardaba en el bolsillo trasero de su pantalón para casos de emergencia, tomó la diligencia que debía conducirle hacia el Sur. Raphael sabía que los caminos no eran seguros, sobre todo en las proximidades de la meseta coronada por los Goose Flats, en la que se asentaba la cuenca minera, y su práctica de las minas le advertía que debía ir bien preparado.


  Fue un viaje largo, pesado y monótono, hasta alcanzar Benson, donde moría aquella ruta para empalmar con las diligencias que descendían desde Concord, al este de Tucson, para morir en la calle Allen, la más céntrica y ancha vía del poblado.


  Raphael sintió, cierto nerviosismo cuando, al quedarse en Benson, le advirtieron que no fiase mucho en esperar asiento en la diligencia de Concord, pues, capaz únicamente para cinco viajeros, solía llegar llena en todos los viajes.


  Esto le contrarió, porque la distancia desde allí hasta Tombstone era demasiado larga y él no tenía caballo para realizar la jornada.


  Probaría suerte, y si la posibilidad se demoraba, era capaz de viajar tumbado en el techo del carruaje, si le dejaban tumbarse en él, y así llegar a su punto de destino.


  Pero tuvo suerte. La diligencia llegó con sus cinco viajeros; pero, uno de ellos descendió en Benson, donde debía quedarse, y Raphael, sin dejarse sorprender por otros que también esperaban asiento, logró ocupar el del viajero que acababa de apearse.


  Fue una acción audaz, de hombre de rápidos reflejos. Apenas vio descender al viajero y observó que el mayoral se volvía para empujar la maleta que iba colocada en la baca a espaldas del conductor, se dio cuenta de que el asiento quedaba vacío, y raudo saltó al interior y lo ocupó, satisfecho.


  Pero esta actitud drástica, del joven no iba a ser vista con buenos ojos por la media docena de viajeros que esperaban nerviosos, próximos a la diligencia. Al verla llegar totalmente ocupada, se habían desanimado, replegándose hacia atrás, y esto había permitido a Raphael tomar la iniciativa.


  Pero alguien reaccionó al verse burlado de aquella manera tan expeditiva y rápida. Fue un tipo barbudo, grande, pesado, y con cara de pocos amigos.


  Parecía un minero; quizá lo fuese, como podía ser también un facineroso o algo por el estilo; pues, con aquella facha, daba margen a pensar de él todo lo malo.


  El tipo, lanzando una rotunda maldición, se abalanzó a la portezuela y asiéndola con su renegrecida y ancha mano, clamó:


  —¡Eh, usted, señorito de ciudad! Haga el favor de apearse porque ese asiento le viene demasiado ancho.


  Raphael le miró un momento fríamente y repuso:


  —No importa; así podré dormir mejor sentado en él.


  El minero resopló furioso, bramando:


  —He querido decirle que ese asiento no le pertenece porque llevo tres días esperando un sitio vacío en la diligencia y me corresponde a mí.


  —Yo lo tenía encargado hace un mes, así es que llegó usted demasiado tarde.


  —Aquí no se admiten encargos. El primero que llega es él que toma pasaje.


  —Por eso lo ocupo yo.


  —Le digo que estaba antes que usted, y si no baja por las buenas; entraré ahí dentro y le sacaré de las orejas, o de algún otro sitio peor.


  Raphael comprendió que no le dejaría salir tranquilamente, y que tendría que disputarle el asiento por las bravas. No iba con ánimo de empezar a provocar peleas, pero tampoco dispuesto a que nadie le amenazase ni le zarandease a su gusto.


  Por ello, mirándole con descaro, repuso:


  —¿No le parece que es mucho asegurar a distancia? Mis orejas están tan firmes donde están, que sería tanto, pretender arrancármelas, como intentar derribar el Gran Cañón del Colorado.


  —¿Quiere no fanfarronear tanto y salir? Si no lo hace, le juro que le sacaré aunque sea a pedazos.


  —Inténtelo.


  El minero no esperó una nueva invitación y, saltando al interior del vehículo, intentó asir a Raphael y tirar de él para sacarle de la diligencia.


  Los cuatro viajeros que ocupaban los demás asientos temieron que se enzarzase en tan reducido espacio una feroz pelea en la que ellos, se viesen envueltos, sufriendo las consecuencias; pero, sus temores los cortó Raphael de raíz al recibir al intruso con una feroz patada en el pecho, que le lanzó de espaldas y le hizo salir del vehículo de la misma manera.


  El minero rodó por tierra aturdido, y Raphael, presumiendo que la réplica podía ser tirando del revólver que llevaba al cinto, no quiso exponerse ni exponer al resto de los viajeros, y veloz y ágil, se lanzó fuera de la diligencia, saltando de ella cuando el minero, bramando de furor, trataba de ponerse en pie.


  El salto de Raphael fue medido, y sus duras botas, de gruesa suela claveteada, fueron a posarse sobre el pecho del minero, con todo el peso de su dueño, que no era de despreciar.


  El barbudo emitió un rugido de dolor al recibir la patada y con un esfuerzo alargó una mano y logró asir la pierna de Raphael, tirando de ella y haciéndole perder el equilibrio.


  El joven cayó a tierra, próximo a su enemigo, que, sin soltar el miembro de su agresor, trataba de dar la vuelta para caer encima de él y pulverizarle a golpes.


  Pero Raphael era un hueso duro de roer. Vigoroso, ágil y nada cobarde, no era de los hombres que se dejan vencer fácilmente.


  Aprovechando que el minero, para reforzar su presa, había aferrado su pierna con las dos manos, se volvió de espaldas y, flexionando la pierna libre, la proyectó sobre la cara de su contrario, cuando éste parecía que iba a lograr volverse y colocarse en posición favorable para aplastarle.


  La feroz patada le obligó a emitir un bramido de fiero dolor, y de un modo inconsciente, soltó su presa para llevarse las manos al sitio golpeado. La patada le había alcanzado la boca y la nariz, y por ambas partes manaba sangre.


  Raphael, veloz como el rayo, sin dar tiempo a su rival a rehacerse, dio media vuelta, extendió el brazo y asió al minero por la espesa y revuelta cabellera, tirando de ella fieramente.


  Fue tal el tirón, que le arrastró como un fardo hacia él, y girando el cuerpo, se colocó sobre el del minero asiéndole por el cuello.


  El final de aquella pugna fue fácil. Raphael, contundente empezó a agitar fieramente la cabeza de su enemigo, golpeándola contra el duro piso, y así, a los pocos golpes, el barbudo había perdido el conocimiento quedando tumbado cara al cielo, con el rostro cubierto de sangre.


  Raphael se sacudió el polvo que había manchado su traje, y sin mirar al caído, se dirigió nuevamente al vehículo. Aunque el asiento había quedado desocupado, nadie se atrevió a aprovecharse del suceso para ocuparlo.


  Hubiese sido una temeridad hacerlo si para ello tenían que disputárselo a puñetazos a aquel joven casi elegante, pero duro como cualquier elemento bronco de aquella cuenca.


  El mayoral, que había asistido a la pelea desde lo alto del asiento, regocijándose con los lances de ella, se encaró con el ingeniero, diciendo:


  —Eh, amigo…, ¿ha terminado usted ya su tarea?


  —Supongo que sí, mayoral.


  —¿Podemos partir, entonces? Estaba esperando a ver quién era el que ocupaba el asiento.


  —Pues, por mí no espere. Adelante.


  Un grupo nutrido de curiosos había rodeado la diligencia y seguía con ávida mirada los movimientos de Raphael. Este subió de nuevo al vehículo, cerrando la portezuela.


  El mayoral hizo restallar el látigo y los cuatro fogosos caballos del tiro arrancaron con brío, dejando detrás de ellos una espesa oleada de polvo.


  La diligencia la ocupaban cuatro hombres, más dos jóvenes, un minero de edad indefinida y un comerciante en maderas de Tombstone. Los cuatro no se habían movido, de su asiento, pero habían seguido con interés las fases de la pelea.


  El comerciante, sonriendo humorístico, comentó:


  —Buena pelea, compadre. He visto algunas muy movidas en ese infierno de Tombstone, pero nunca vi nada parecido entre un oso minero y un hombre de su porte. Por regla general, los pocos que he visto por allí no me pareció que tenían mucha dinamita en la sangre.


  —Será parque no la pusieron a calentar en las minas. Yo la puse a hervir bastantes veces en la divisoria de Arizona con Nevada y, al parecer, se coció a gusto.


  —¡Y que lo diga usted! No creí que fuese capaz de tumbar a ese mastodonte.


  —Los mastodontes como ése, sólo saben pelear a ciegas como los toros. Un hombre con un poco de ingenio, aunque con menos fuerzas, siempre encuentra un portillo por donde derrumbarlos.


  —Veo que no viene usted a nuestro paraíso a ciegas. ¿Tiene usted empleo definido?


  —Sí, amigo, voy a dirigir una de las minas de Tombstone.


  —¿Ingeniero?


  —Como tal me han contratado.


  —Pues, no le arriendo la ganancia. Quizá le paguen muy bien, pero, a veces, no pagan lo que se juega uno. Aquello es un lugar donde la vida nada vale.


  —Será para el que la pierde.


  —Justamente, pero todos estamos expuestos a perderla.


  —Usted no es un niño, y aún la conserva pegada al cuerpo.


  —Cierto, pero más de una vez la he visto pendiente de un hilo. En cambio, he visto morir a muchos que creían tenerla más agarrada que yo.


  —No pretenderá asustarme con esa información.


  —¡No, por el diablo! Tengo la sospecha de que habrá pocas cosas que puedan asustarle a usted.


  —No crea que soy un inconsciente por eso. Valoro el peligro, pero procuro adelantarme a él.


  —Hará usted bien porque allí… Bueno, ya tendrá ocasión de conocer la clase de caldera de pez hirviendo que es Tombstone.


  —Algo me han informado ya.


  —¿Sabe ya a la mina que va destinado?


  —Sí. Creo que se llama “La Bonita”.


  —¡Hum! Buena mina, según dicen. La Compañía acaba de dar orden de que los lingotes de plata se fundan a doble peso que antes para hacer más difícil los robos.


  —¿La han asaltado?


  —Varias veces. Por cierto que…, hace muy poco tiempo, cubrieron con piedras la tumba del ingeniero que había. Supongo que viene usted a ocupar su puesto.


  —Pero no en su tumba, sino en la mina.


  —Me lo figuro, aunque lo demás no se pueda asegurar… De todas formas, si alguna vez oye usted hablar de cierta familia llamada los Clenton, o de Bill Brocio y Johnny Ringo, haga la señal de la cruz y no aparte su mano del revólver. Si tropieza con ellos, procure cambiar de acera antes de percibir su aliento, y no le cito otros nombres porque llegaríamos a Tombstone y no habría dado fin a la lista. En fin, ésos son los que más curiosidad sienten por llevar la estadística de lo que producen las minas. Si esto le dice algo.


  —Me dice mucho, y agradezco sus informes.


  —De nada. Me ha sido usted simpático y eso es todo.


  La conversación cesó y Raphael se sumió en sus propios pensamientos.


  Los detalles que el maderero acababa de darle no eran completamente desconocidos para él. Ya antes de emprender el viaje, había cambiado impresiones con un minero que abandonó Tombstone a causa de que sus aires eran perniciosos para su salud, y se trasladó a las minas de la frontera de Nevada. Él le habló no sólo de los que el comerciante había citado, sino de Bill el “Ondulado”, del doctor Holliday, de Wiattar, o de sus hermanos, del sheriff Behan, al cual nadie acertaba a catalogar a qué bando pertenecía; y de algunos otros dignos de figurar en una antología de indeseables célebres del Oeste.


  Pero siempre había confiado en no tener que rozarse con ellos. Él iba a una mina distante del poblado y sólo en contadas ocasiones necesitaría entrar en él. De permanecer alejado del núcleo urbano, la posibilidad de tropezar con aquellos tipos parecía menos posible.


  La diligencia, a buen rodar, avanzaba, y al llegar a un recodo de la senda, aminoró la marcha.


  El comerciante se asomó y, extendiendo el brazo, dijo:


  —Forastero, ¿ve usted ese montón de piedras?


  Raphael, curiosamente, se inclinó, mirando hacia el sitio que señalaba su interlocutor. Se trataba de una cantidad informe de piedras, amontonadas al borde de la senda.


  —Lo veo. ¿Tiene algún significado?


  —¡Pchs…! Según se mire. Esas piedras señalan que hace dos meses, en ese mismo lugar, fueron asesinados el mayoral de una diligencia y los cinco viajeros que la ocupaban. Se trataba de unos mineros que pretendían marchar con el producto de sus esfuerzos. Alguien tuvo noticias de este intento de fuga y salió a evitarlo.


  —¿Y no se supo quién lo hizo?


  —Nadie lo diría. Hay quien sospecha que fueron los Clenton, pero lo mismo pudieron ser otros. En eso existe una gran competencia y los unos a los otros se arrebatan los negocios. A veces, coinciden dos bandos en una misma operación y… alguno sale mal librado de ella.


  Raphael empezaba a impresionarse con la charla del maderero. Aunque le habían advertido del ambiente venenoso que iba a respirar, la realidad era que había más veneno en la atmósfera del que había calculado.


  Esta consideración le trajo a la memoria el encargo de Samuel. Casi había olvidado que aparte de su misión oficial, llevaba el compromiso de localizar a Bem y a los suyos, para saber a qué atenerse respecto a la herencia.


  Y puesto que su vecino de asiento estaba tan impuesto de todo lo que concernía al poblado, quizá conociese a Bem y pudiese darle algún informe de él.


  Y se arriesgó a hacer la pregunta.


  —Usted, que conoce a tanta gente en el poblado, ¿sabe algo respecto a un sujeto llamado Bem Crick?


  —¿Le conoce usted?


  —No sé si recordaré de él; porque hace más de diez años que no le he visto, y las veces que le vi, fue de un modo muy circunstancial.


  —No vendrá usted recomendado a él.


  —¡Oh no, ni tengo interés en ello! Se trata de que un pariente suyo que no sabe nada de él desde hace cinco años, me ha encargado que me informe y le diga lo que pueda averiguar de dicho sujeto.


  —Si el pariente es buena persona, acaso será mejor que ignore lo que desea.


  —La persona es honorable.


  —En ese caso, escríbale diciéndole que Bem debió ir al infierno y que no sabe nada de él.


  —¿Es que… murió, acaso?


  —¡Oh no…! Es el elefante con la piel más dura que yo he encontrado, y vive, para desgracia de muchos. Lo decía para que su pariente no sufriese al saber algunos pormenores de la vida de Bem.


  —Algo sabe de eso. Lo que le interesa es… su familia.


  —¡Ah…! Su familia… En verdad que la familia merece interesarse por ella.


  —¿No podría usted facilitarme alguna información? No tendré mucho tiempo para perderlo buscándole, y le agradecería cualquier informe sobre Bem y los suyos.


  —Claro que algo puedo decirle, y nada bueno, de ese tipo. Se asegura que…


  Un estampido seco cortó el diálogo. Los caballos, espantados, se encabritaron; el mayoral emitió una maldición tratando de hacerse con los asustados animales, y una voz ronca y autoritaria gritó:


  —¡Arriba las manos, mayoral! Párese.


  La diligencia terminó por detenerse bruscamente y Raphael, sin vacilar un momento, echó mano al revólver y con él empuñado miró a través de la ventanilla.


  Tres jinetes parados en medio de la senda, cerraban el paso al vehículo. Los tres habían cubierto sus rostros con los encarnados pañuelos que llevaban al cuello, y sólo permitían ver sus ojos sombreados por las alas de los amplios sombreros.


  Los tres empuñaban carabinas y amenazaban al mayoral.


  Raphael, al darse cuenta de que sólo eran tres los asaltantes, clamó en voz baja:


  —¿Qué hacen ustedes que no sacan los revólveres?


  El que parecía el jefe de la pequeña cuadrilla, adelantó un poco su caballo cuarteando para ganar la portezuela del carruaje, y gritó:


  —Salgan uno a uno con los brazos en alto. Si lo hacen, no correrán peligro sus vidas.


  Raphael era el más próximo a la salida y no estaba dispuesto a que le despojasen del poco dinero que poseía. Por ello, tras mirar a sus compañeros y observar que se habían decidido a sacar las armas, abrió la portezuela, pero en lugar de saltar a tierra, sacó el brazo y tomando como blanco al que habla dado la orden, disparó bravamente contra él.


  La bala le dio en el pecho y le hizo caer de espaldas de modo fulminante.


  Sus dos compañeros, que no esperaban aquella resistencia, vacilaron un momento, el suficiente para que los demás viajeros, comprendiendo que tras la hazaña del ingeniero ya no había otra salida que defenderse a tiros o morir, dispararon sus armas cuando los dos salteadores disparaban las suyas.


  Durante breves segundos, el tiroteo fue atronador. El mayoral, temiendo ser la víctima más al descubierto, se había dejado caer en el asiento para evitar las balas de los dos indeseables cuyos proyectiles se clavaban en el armazón de la diligencia, mientras sus ocupantes, buscando posiciones defendibles, disparaban tratando de eliminar a los dos granujas.


  Raphael, sin medir el peligro, se dejó escurrir a tierra a través del abierto vano de la puerta y buscó a uno de los salteadores. Su disparo fue certero, porque le alcanzó de lleno en el momento en que un grito ronco se captaba en el interior del vehículo, señal de que alguno de sus ocupantes había sido alcanzado.


  Pero la caída del segundo malhechor decidió la pugna, porque el tercero, temiendo ser víctima también de la heroica defensa que los viajeros habían iniciado, volvió grupas veloz y escapó a uña de caballo.


  Raphael, pálido pero sereno, se levantó y miró en torno.


  Dos hombres yacían en tierra, uno inmóvil y el otro agitándose en los estertores de la agonía, y considerando que ya no eran peligrosos, corrió a asomarse al interior del vehículo, preguntando:


  —¿A quién han…?


  Se cortó al enfrentarse con el maderero, el cual, con una herida en el pecho que sangraba en abundancia, se había medio derrumbado en el asiento.


  Raphael saltó brioso al interior y, buscando su pañuelo, lo aplicó con fuerza a la herida para contener la hemorragia.


  —Lo siento —dijo—, pero… no era de hombres dejarse ultrajar.


  El herido, próximo a perder el conocimiento, balbució:


  —Le… le felicito…, pero… ya le dije que, esto era algo donde la vida no vale nada… Yo… yo…


  —No hable, será mejor. Estamos llegando y confío en que lleguemos a tiempo para que le atiendan.


  El mayoral se había repuesto de la impresión y, nervioso, preguntó:


  —¿Qué ha pasado?


  —Nada. Haga el favor de seguir a toda marcha. Quizá lleguemos a tiempo de que hagan algo por este hombre.


  El maderero había perdido el conocimiento y Raphael se esforzaba en contener la sangre, usando de otros pañuelos que el resto de los viajeros le habían ofrecido.


  El mayoral se dispuso a cumplir la orden, pero antes de arrancar, advirtió:


  —Si le sirve un consejo, desaparezca en cuanto lleguemos y no alardee de haber frustrado el asalto, porque…, si no me equivoco, el que ha escapado, que se llama Spard, se apresurará a informar a los que quedan en el poblado y… no tardarán en buscar al que tan severamente ha parado el “golpe”.


  No dijo más y, fustigando a los caballos, remprendió el galope hacia Tombstone, que apenas si se hallaba a dos millas del lugar del asalto.


  Raphael nada dijo, pero tomó buena nota del consejo del conductor.


  Capítulo IV


  UN HOMBRE LLAMADO HOLLIDAY…


  La pequeña diligencia penetró a todo galope en la calle Allen y se detuvo ante la Casa de Postas de Wells y Fargo, que eran los que controlaban todo el tráfico y los encargados de sacar de aquel infierno las barras de plata extraídas de las minas.


  Apenas llegó el vehículo, Raphael, cumpliendo la indicación, se apeó del carruaje y desapareció entre los curiosos que se encontraban cerca de la Casa de Postas.


  El mayoral había advertido que él se cuidaría de que atendiesen al herido.


  Este fue trasladado rápidamente a la sala de espera y el conductor dio cuenta del intento de asalto y de sus consecuencias. Mientras un empleado marchaba raudo en busca del médico más cercano, el jefe preguntó:


  —¿Quién fue el que se cargó a dos de los asaltantes?


  —No le conozco, pero le aconsejé que desapareciese pronto. Uno de los asaltantes pudo escapar y es posible que ande por aquí tratando de averiguar quién fue el que les estropeó el asalto y les causó las dos bajas.


  El herido no pudo ser sacado de la diligencia sin que el público se diese cuenta de ello, y pronto se formó un corro de curiosos en torno al edificio.


  El médico llegó rápido con su cartera de instrumental y en la misma sala de espera, donde no se permitió la entrada a nadie, procedió, a atender al herido.


  Tenía la bala aún clavada en el pecho y hubo de extraérsela procediendo después a taponar la herida.


  —¿Es cosa grave? —preguntó el mayoral.


  —Pues… relativamente. Si no se complica con algo, creo que saldrá, del trance. Si le pudiesen trasladar a su domicilio, sería mejor.


  —Lo procuraremos. Tiene un almacén de maderas en la calle de Safford. Tenderemos una manta en una escalera de mano y le tumbaremos en ella.


  —Bueno. Mañana pasaré yo por el almacén a verle.


  Se disponían a proceder al traslado, cuando alguien, abriéndose paso a codazos, formó calle entre los curiosos para alcanzar la puerta de la Casa de Postas. La gente al reconocerle, se abrió más aún, y algunos hasta perdieron interés por el suceso y prefirieron desaparecer a encontrarse cerca del recién llegado.


  Era éste un tipo de unos veintisiete años, alto, escurrido de carnes pero fibroso y ágil. Su tez era muy morena, sus ojos negros, brillantes, y su mentón saliente.


  Llevaba el cinto sin revólver porque los Earp habían decretado que nadie, dentro del poblado, podía lucir revólver a la cintura; pero, por el bulto, se adivinaba que el arma la llevaba escondida en el bolsillo trasero del pantalón.


  Alguien, al separarse, murmuró:


  —¡Ike Clenton…! Cuando algún pajarraco de la familia aparece donde ha sucedido algo, no presagia nada bueno.


  Ike penetró en la sala, de espera y preguntó:


  —¿Qué ha sucedido? He oído que asaltaron la diligencia y que hubo algún herido… ¿Cómo fue?


  El mayoral, un hombre curtido en sortear muchos peligros en la ruta, miró de través a Ike, al que detestaba y repuso con ironía:


  —La cosa más sencilla del mundo. Salieron a la senda, dieron el alto, dispararon, les dispararon y… eso fue todo.


  —Muy original —replicó Ike, mirándole torvamente—. ¿No tiene un relato más atractivo?


  —Pues sí. Que dos de los asaltantes mordieron el polvo y el otro tuvo mucho interés en mostrar cómo era la grupa de su caballo. ¿No lo ha oído decir también?


  Ike apretó los dientes y repuso:


  —Oscar, es usted un tipo demasiado grosero y me temo que algún día no le dejen fuelle para realizar relatos tan pintorescos como éste.


  —Es posible, pero si me llevan por delante, me iré con el consuelo de haber visto desfilar antes a algunos que presumían de invulnerables. Mi misión es correr ese riesgo, pero cuando me dan tiempo, también hago correr el riesgo a los demás.


  Ike dudó en seguir hablando. Tras aquel sofión del duro mayoral, no confiaba en sacar de él algún detalle que, al parecer, le interesaba, pero se decidió:


  —¿Quiénes viajaban en la diligencia?


  —Este hombre y cuatro más.


  —¿Conocidos? ¿Del poblado?


  Oscar, que adivinaba el porqué de aquella insistencia, replicó:


  —Oiga, yo no soy el correo, ni un redactor de “The Epitaph” para facilitar información gratuita. Viajaban los que viajaban, y maldito me importa quiénes. Si es para que le facilite “trabajo” a cuenta del viaje, divertido va a estar. Mi misión es conducir diligencias, no dar informes, cosa que me está vedada.


  Ike tuvo que contenerse para no saltar sobre el agresivo conductor.- Sabía a qué había querido aludir con aquellas frases, y aunque maldito si le importaba la opinión de los demás, pues tanto él como su familia eran harto conocidos como cuatreros y salteadores, le molestaba que alguien tuviese el valor de echárselo a la cara sin poder darle la adecuada réplica.


  El mayoral no le perdía de vista. Parecía adivinar la brutal reacción del pistolero, pero él, como conductor, tenía derecho a ir armado y lucir las armas, y su revólver pendía de la cintura y tenía la mano apoyada en la culata.


  Ike dio media vuelta y salió furioso como un toro recién marcado. Quizá alguna vez el impulsivo Oscar tuviese que arrepentirse de haberse enfrentado con él.


  Pero le molestaba no saber quiénes eran los que habían frustrado el “golpe”. Dos de sus amigos habían caído en el asalto y, para su orgullo y el de la banda, era un ultraje y una humillación no devolver el plomo a quien así se lo había hecho mascar a los caídos.


  Pero confiaba en saberlo en algún momento, y cuando lo supiese alguno pagaría, aunque tarde, la muerte de dos de sus amigos.


  Entre tanto, Raphael, tras escabullirse con su maleta que el mayoral le había lanzado rápido desde la baca del carruaje, subió calle Allen arriba, hasta descubrir el anuncio del hotel Cosmopolita. Desconociendo la ciudad, aquél le pareció tan bueno como otro cualquiera.


  Entregó la maleta a un criado chino que le salió silencioso al paso y el encargado de recepción tras mirarle de reojo, preguntó:


  —¿Desea habitación, señor?


  —Si no, no estaría aquí.


  La contestación no agradó al encargado, pero Raphael estaba demasiado irritado para pensar en andar con melosidades con nadie.


  —¿Puede decirme, si no le molesta, quién es y de dónde procede? Es costumbre del hotel saber cómo ha de llamar a sus huéspedes a la hora del desayuno.


  —Me llamo Raphael Booth, soy ingeniero, procedo de Morenci y vengo destinado a las minas de la región.


  —Perfectamente, señor. Su habitación es la número quince.


  —Gracias. ¿Las oficinas de la “Tombstone Company”, están muy lejos de aquí?


  —A la vuelta, en la calle Cuarta las encontrará.


  —Gracias.


  Subió a la habitación donde se lavó, se rasuró y cambió la ropa de viaje por otra más limpia y menos arrugada.


  Cuando estuvo aseado, abandonó el hotel y se encaminó a la calle Cuarta, hacia la parte norte.


  El día era magnífico; el sol, lucía espléndido y transitaba mucha gente por la calle. Los comercios estaban abiertos y nada indicaba que aquel poblado de tan pocos años de existencia fuese un centro corrompido, donde la vida de la gente parecía carecer de valor.


  Por el camino iba pensando en el incidente de aquella mañana. El viejo maderero le había ilustrado bastante respecto a cosas muy interesantes del poblado y de algunos de sus moradores, y había sido una pena que el asalto se produjese en el momento culminante en que le iba a completar los informes, hablándole de Bem Crick y facilitándole sus señas.


  Pero, por lo que había expresado, Bem era uno de tantos en la ciudad, y debía andar con pies de plomo para no hacerse sospechoso a cierta gente. El aviso del mayoral había sido muy oportuno y no debía desdeñarlo.


  Cuando llegó a las oficinas de la “Tombstone Company” el conserje le recibió amablemente y, tras enterarse de quién era, advirtió:


  —El señor Dun, el jefe, me advirtió que un día de estos llegaría usted y, si así era me encargó le dijese que está en la mina resolviendo algunos asuntos y que tardará un par de días en volver al poblado. Dijo que como llegaría usted cansado del viaje, aprovechase estos dos días para descansar, y que dejase las señas de su hospedaje para avisarle cuando él vuelva.


  —Está bien. Dígale que me hospedo en el hotel Cosmopolita y que mi habitación es la número quince.


  —Así se lo diré, descuide.


  Raphael abandonó las oficinas y regresó a la calle.


  Le atraía la de Allen, porque le parecía la más populosa y decidió recorrerla de punta a punta, para hacerse una idea de cuánto se desarrollaba en ella.


  Descendió por la misma acera por la que había subido, curioseando los más importantes edificios. La mayoría de ellos eran de un solo piso o planta, y de madera, levantados con prisas para no desperdiciar el tiempo y aprovechar los negocios, que eran muy productivos.


  Así, al descender hacia el sur, la parte más decente del poblado, que de un modo insensible se había dividido en dos compartimentos estancos, el decente y el tumultuoso, fue descubriendo, además del hotel Cosmopolita donde se hospedaba, la Casa de Correos, el hotel Hafford, el Occidental, el salón Alhambra y el Palacio de Cristal, estos dos últimos locales de recreo eran de los más concurridos del poblado.


  Luego, al ascender de nuevo hacia la parte norte, el barrio maldito, y pasado el Banco Hudson, encontró una tabaquería llamada “La llave de Oro”, donde entró a adquirir una pastilla de tabaco; y más arriba, el restaurante “Can Can” y el célebre teatro “La jaula del Pájaro”, el local más escandaloso de todo Tombstone.


  Fue por allí por donde empezó a ver muchachas descocadas, muy pintadas, ataviadas con vestidos exóticos y detonantes, y adornadas con unos sombreros rematados por enormes plumas, que parecían plumeros colgantes.


  Esto le indicó que había pasado el paralelo de la decencia, para internarse en los bajos fondos de la ciudad.


  Se detuvo ante el teatro y se quedó contemplando una serle de fotografías muy llamativas. Todas correspondían a chicas jóvenes, atractivas, de aire descarado, cuyos atuendos decían lo suficiente para catalogarlas entre lo más desacreditado del poblado.


  Y cuando más distraído se hallaba contemplando las fotografías, una mujer morena, alta, bien plantada, con un talle estrechó a causa de un atormentador corsé que oprimía rabiosamente su ya estrecha cintura, se detuvo junto a él y le miró con descaro.


  Olía muy bien, excesivamente bien, a un perfume que no supo definir pero que debía ser una esencia cara.


  El la miró de reojo y la reconoció al momento como una de las artistas retratadas en la fachada junto a la puerta. Era inconfundible, no sólo por su rostro atractivo, sino por su nariz que, aunque perfecta, era bastante desarrollada.


  Ella, con una estudiada sonrisa, preguntó:


  —¿Nuevo en Tombstone?


  —Pues… sí… Acabo de llegar.


  —Un precioso elemento decorativo que añadir a los pocos que hay en la ciudad. ¿Le gustan las muchachas?


  —Están bien —repuso él, evasivo, pues se sentía nervioso ante aquella mujer demasiado acostumbrada a tratar con hombres.


  —Hay un bonito cuadro de atracciones —continuó ella—, y merece la pena venir a verlas. ¿Podemos contar con el placer de verle por aquí como cliente?


  —Pues… sí…, claro; vendré alguna noche.


  —Venga esta misma noche y lo pasará bien. Yo actúo en los últimos lugares y espero gustarle. Después podemos bailar. Para mí será un placer hacerlo con un mozo tan elegante y atractivo como usted.


  El quedó cortado, sin saber qué decir. Por su escaso trato con mujeres, y menos de aquella clase, se azoraba, y no sabía cómo desligarse de la presencia de aquélla.


  Ella, con una sonrisa, añadió:


  —Me llamo Katy, no lo olvide. Me apodan “Nariz Larga” porque mi apéndice…


  Una tos seca y dura, vibrando próxima, la hizo volver la cabeza y, súbitamente, un poco nerviosa, se dirigió rápidamente hacia la puerta del teatro, diciendo:


  —¡Adiós, le espero una noche!


  El volvió la cabeza, pues se había dado cuenta de que aquella tos fue para ella como un clarín de alarma y miró al hombre que tosía de aquella manera tan sospechosa y que avanzaba pausado hacia allí.


  Se trataba de un tipo alto, ni grueso ni delgado, pero con los hombros muy salientes, y algo encorvado. Tenía, al parecer, unos cuarenta años; era moreno, de ojos fríos y negros, de pelo espeso, y vestía con desenvoltura.


  Su rostro pálido, demacrado, de grandes ojeras y de pómulos salientes, era lo más destacado de su persona; y aquel detalle, unido a la tos seca, agobiadora que debía atormentarle, le dio a Raphael la sensación de que se trataba de un hombre amenazado por la tuberculosis.


  Se tapaba la boca con el pañuelo al toser, y cuando se le calmó un-poco el acceso, llegaba junto al ingeniero, que no se había movido de la cartelera.


  El aparecido se detuvo ante Raphael, le miró un momento de abajo arriba y preguntó:


  —¿Qué le decía esa mujer?


  El joven estuvo a punto de contestar con una impertinencia; pero, sin saber por qué, se contuvo. No tenía ganas de promover una riña, y más con un hombre enfermo; y, por otro lado, pareció adivinar que cuando le hacía aquella pregunta, tendría un motivo justificado.


  Por ello se limitó a responder:


  —Nada de particular. Me dijo que es una de las atracciones del local y me invitó a venir a verla trabajar.


  —Katy es así de propagandista. ¿No le comprometió a que baile con ella y a alguna cosa más?


  —Me dijo que bailaríamos simplemente.


  —Pues, si le sirve de consejo, venga o no venga, eso es lo de menos; pero no se entusiasme con Katy. Podia acarrearle malas consecuencias.


  —¿Por qué?


  —Simplemente, porque Katy tiene cierto compromiso adquirido conmigo y… al doctor Holliday no se le hace de menos fácilmente.


  Raphael, sin poderlo evitar, sintió cierto escalofrío en la médula. Había oído hablar demasiado del amigo íntimo del que fuera un día el más célebre sheriff de Dodge City y se quedó mirándole con interés.


  —No pensaba llegar tan lejos, ni siquiera había pensado en venir a “La Jaula del Pájaro”; pero, si viniese…, tomo buena nota de su consejo, porque mi misión aquí no es venir a enamorar artistas, sino a trabajar en las minas.


  —No me dirá que es usted minero.


  —Soy ingeniero.


  —¡Oh, eso es más destacado! ¿Tiene mina destinada?


  —Sí. Creo que se llama “La Bonita”.


  —Magnífica mina, que rinde mucho. Parece usted un muchacho muy sensato, y esto me obliga a darle un consejo. Puede tomarlo o dejarlo, pero cuando el doctor Holliday da un consejo, merece la pena tomarlo en consideración.


  —Yo los tomo en consideración todos si son beneficiosos.


  —Este lo es. Al ingeniero a quien va usted a sustituir, le asesinaron…, ¿sabe usted por qué? Porque no quiso complicarse en un intento de robo de muchos miles de dólares en plata. Pretendían que les diese informes en la cantidad que iba a salir de la mina y de la forma en que se intentaría sacar ia plata de Tombstone. El ingeniero se negó pese a que le ofrecían cinco mil dólares por la información y, aprovechando una coyuntura, se lo cargaron.


  —¿Cómo sabe usted que fue por eso?


  —Yo se muchas cosas, amigo… ¿Cómo se llama usted?


  —Raphael Booth.


  —Pues sí, amigo Booth, yo sé eso y mucho más. Por ello y porque me ha sido usted simpático, me permito advertirle de esa piedra con la que puede tropezar.


  —Gracias por el aviso; pero, aun así, no vendería ese secreto ni por cinco ni por cien mil dólares.


  —Así hablan los hombres, señor. De todas suertes, Si alguien se le acercase con una pretensión análoga, o le hiciesen proposiciones de otra índole, hará bien en pedirles un tiempo para determinar y avisarme de la propuesta. Fíjese bien en las facciones del que le pida algo de eso, pues será muy interesante no equivocarse de sujeto.


  —¿Cree que soy un novato que no sé velar por mí?


  —No, no lo creo, pues el hombre que viene decidido a trabajar en las minas, hay que suponer que conoce el ambiente y no es un cobarde, pero, no siempre la valentía vale para algo, y más no conociendo el ambiente y a ciertos elementos de los que pululan por aquí.


  Raphael le miraba con asombro, como preguntándose qué títulos de honradez podría exhibir un hombre que tenía tan pésima fama. Ei célebre doctor le miraba a su vez y parecía adivinar sus pensamientos, porque con una amarga sonrisa, exclamó:


  —¿Apostaría cien dólares contra uno a que sé lo que está usted pensando?


  —Si es usted adivino…


  —No, pero se le conoce en la cara. Piensa usted que si yo fuese quien trataba de sobornarle pidiéndole esa información, lo encontraría muy natural.


  —Bueno —replicó confuso el ingeniero—, si no tanto…


  —Le comprendo. Mi fama tiene unas alas muy extensas y se cuenta de mí tanto que hay momentos en que no se sabe cuál es la verdad y cuál no.


  ”De todas formas, como no le he pedido que me revele ningún secreto, y en cambio le estoy ofreciendo mi ayuda, si se ve en peligro por algo parecido, debe admitir que con usted al menos me porto correctamente.


  "Cuando lleve usted aquí algún tiempo, se enterará de muchas cosas muy sorprendentes, y sabrá de muchos elementos que debe fijar en su memoria, por si acaso. No se fíe nunca de las apariencias, y crea sólo lo que vea, no lo que crea que puede ver.


  "Pero no olvide que el nombre de Holliday aquí tiene dos facetas, y que según la que le mire a uno, puede ser mala o buena. Aquí, donde la vida nada vale, un hombre que la tiene perdida de antemano como yo, y que lo que desea es acabar pronto, pesa mucho, porque el que no siente miedo a morir, no siente miedo a matar.


  Y, saludándole con un gesto de su mano, se alejó tosiendo reciamente de nuevo.



  Capítulo V


  UN ENCUENTRO AFORTUNADO


  Tombstone era un poblado con sólo tres años de existencia y, sin embargo, dado el enorme desarrollo que había adquirido en tan poco tiempo, cualquiera hubiese dicho que era uno de los poblados más antiguos del Oeste.


  El poblado —o al menos la iniciación de él— fue fundado por Ed Schieffelin, con la ayuda de su hermano Al y la de un ingeniero llamado Richard Gird, ingeniero de una mina, de Signal, donde trabajaba el hermano de Ed.


  Por una simple casualidad, Ed descubrió la primera mina en 1878, después de haber fracasado infinidad de veces como prospector de filones de oro o plata.


  Desalentado por tanto fracaso, se había alistado como explorador civil en el ejército para perseguir a los indios apaches y muy particularmente para apresar al celebérrimo Gerónimo, cuyas fechorías eran aterradoras en todo el territorio montañoso, que circunda el Valle de San Pedro al sur de Arizona.


  El firmó su compromiso por un año en la compañía que mandaba el comandante Al Steber, cuyo puesto de reclutamiento se hallaba establecido en la región de Hualapai, cerca del Gran Cañón.


  Durante unas exploraciones, Ed, que no se resignaba a fracasar como minero, descubrió en la meseta, coronada por los Goose Flats, unas piedras con vetas brillantes que como entendido que era, le denunciaron que contenía vestigios de plata.


  Enterró las piedras y cerró su boca, y cuando cumplió el año de su compromiso, se licenció dispuesto a volver a la meseta en busca de su presunto tesoro.


  Desenterró las piedras y, aprovechando que su hermano trabajaba en una mina de Signal, se presentó allí con las muestras y se las entregó, para que las analizase, al ingeniero Gird.


  Este certificó que las muestras contenían mucha cantidad de excelente plata y, asociándose a Ed y a su hermano, volvieron al lugar del hallazgo y, ayudados por la suerte, descubrieron valiosos filones.


  Acotados los más fructíferos, el hallazgo no podía permanecer oculto, y pronto, al correrse la voz del descubrimiento, afluyeron a cientos los aventureros de todas las calañas, dispuestos a hacerse ricos en horas de una forma o de otra.


  Esta afluencia exigía la fundación de un poblado que acogiese a tanto aventurero, y surgió como por arte de magia Tombstone, atropellado, anárquico, pero pujante y con una savia demasiado explosiva para poder respirar su ambiente sin sentirse atrofiado por su atmósfera venenosa.


  El poblado tomó el nombre de la primera mina descubierta por Ed. La tituló Tombstone, y Tombstone se llamó el poblado.


  El significado de esta palabra es curioso; significa “piedra de tumba” (Tombstone) y la tituló así por haber descubierto las primeras muestras junto a un montón de huesos calcinados, quizá pertenecientes a alguien que le precedió con peor fortuna.


  Según los datos recogidos, el poblado no empero a dibujarse hasta el mes de abril de 1879, fecha en que fue levantado el primer edificio, pero a partir de este momento, mientras los mineros al aire libre se afanaban en arañar la tierra, los comerciantes, los traficantes, los agiotistas y, tras ellos, los vividores e indeseables de la región, acudieron en bandadas, y el pueblo se extendió como el oleaje de un mar embravecido, hasta adquirir en menos de dos años un censo de más de seis mil vecinos fijos, sin contar los trashumantes.


  La calle Allen fue la médula del poblado, pero existían otras tan populares y frecuentadas, como las calles Cuarta y Sexta, la Hafford, la Tough Nut y la celebérrima Fremont, donde estaba instalada la casa de fotografías Fly. Tanto la calle como la casa de fotografías, se harían trágicamente célebres este año de 1881 porque allí donde se acotaba el corral O. K., se libraría la batalla más cruenta y espectacular de toda la historia de Arizona, una batalla en la que aparte de las vidas sacrificadas, se decidiría el porvenir del poblado.


  Últimamente, Tombstone, precisando de más expansión, se extendía en casas modernas —modernas dentro de lo que se podía exigir a un poblado minero—a lo largo de la Avenida gran Central, de la calle Luky Cuss y de la Tough Nut que, para no reventar ahogadas por la falta de espacios habituales, crecían cada vez más.


  Esta expansión aumentaba el vicio, la corrupción, el crimen y el peligro. Cada día había más indeseables; los gallitos del expolio y del terror tenían que aumentar sus peligrosos efectivos, para que alguien no llegase con más fuerza y les arrebatase la hegemonía.


  Para mantener este virreinato, allí estaba el viejo Clenton, que poseía un rancho muy extraño a no muchas millas del poblado, donde solía reunir cientos de reses, procedentes de robos; reses que más tarde pasaban a Méjico impunemente. También estaban, para mantener su prestigio avasallador, sus hijos Ike, Fin y Bill, los hermanos Frank y Tom McLowery, Frank Stilbell, Pete Spencer, Bill Brocio, Jonhny Ringo, “El Ruso”, y otros muchos que sería prolífico enumerar.


  Frente a ellos, nadie o casi nadie; pero aun siendo pocos los que se oponían, poseían un valor y una dureza de roca. Podían circunscribirse a media docena simplemente; y eran: Wiatt Earp, sus hermanos Wa-rren, James, Norgan y Virgil, y el pintoresco y misterioso doctor Holliday, frío como el hielo, tranquilo como una esfinge, y bravo como un gladiador de la antigua Roma; un tipo capaz de pelear cara a cara con un ejército sin inmutarse y sin sentir el más leve escalofrío de pánico al verse dibujado por un huracán de balas.


  Eran éstos los únicos mantenedores de la Ley hasta donde la Ley se podía mantener allí. Hombres duros pero prudentes, que se mantenían tensos sin lanzarse a una ofensiva drástica, porque sabían lo que su decisión traería aparejada. Sería tanto como aplicar una mecha encendida a cien barriles de pólvora y tener que soportar el estallido sin separarse de ellos.


  Los barriles eran los Clenton y sus secuaces y, para enfrentarse con aquella masa de asesinos, hacía falta un valor extraordinario, pues se corría el riesgo de tener que pelear uno contra cinco.


  Y en medio de estos dos bandos un fantoche con estrella al pecho, el sheriff Behan, un hombre que, debiendo ejercer la autoridad legal en el poblado, trataba de contemporizar con unos y con otros, y jamás se atrevía a proceder drásticamente contra ninguno cuando se excedían y cometían verdaderas atrocidades.


  Así, uno de los hijos de Clenton había muerto de una manera tonta por una broma que les gastaran los Earp, y Clenton se había vengado haciendo asesinar a traición a James y Warren Earp, los dos hermanos más pequeños de Wyatt, y esto sería la mecha que haría estallar los barriles de pólvora.


  Esta explosión habría de producirse la mañana del veintiséis de octubre de aquel decisivo año de 1881, cuando por fin, de un modo implacable, deberían enfrentarse arma en mano los Clenton y sus secuaces, contra los Earp y el doctor, en el trágico corral O. K., para dirimir de una vez la hegemonía sobre el poblado.


  Trágica fecha para algunos, pues allí habían de caer cosidos a balazos los Clenton y sus mejores hombres y los dos hermanos de Wyatt, Morgan y Virgil. Sólo Wyatt, que parecía invulnerable a las balas, y el doctor Holliday podrían contar después lo que fue la trágica matanza de aquella mañana.


  Una página del duro Oeste, tan duro como sus hombres, y un éxito para los redactores del “El Epitafio”, cuya redacción estaba situada frente al campo de batalla.


  Lo demás, después de aquello, sería solamente como un juego de chiquillos traviesos.


  Aquella tarde, Raphael encontró en la calle Allen al mayoral de la diligencia. Este le saludó afable.


  —¿Todavía vive usted? —preguntó.


  —¿Había algún motivo especial para lo contrario?,


  —Pues sí, e hizo usted muy bien en seguir mi consejo y desaparecer de allí rápidamente. A poco de marcharse usted, llegó uno de los Clenton muy interesado en saber quiénes viajaban en la diligencia. Tuve con él unas palabras serias y hasta me amenazó. Claro es que a mí no me impresionan mucho sus amenazas porque estoy curado de espanto, aunque no las desdeño. Usted es otra cosa.


  —¿Qué sospecha usted que quería?


  —Localizar a quien mató a sus amigos. Los Clenton no perdonan ningún fracaso.


  ”Por tanto, sigo diciéndole que hará bien en desaparecer de aquí y dejar que el tiempo calme las aguas.


  —No puedo hacerlo hasta dentro de dos días o tres. Estoy esperando al director, de la empresa para ponerme al habla con él.


  —Pues cuide de hablar poco, y si le preguntan cuándo llegó, diga que hace dos días.


  —Gracias por la advertencia; y cuidaré de no olvidar su consejo.


  En aquel momento, alguien pasó cerca de ellos. Raphael le reconoció y le saludó con un geste de cabeza que fue correspondido.


  El mayoral, al darse cuenta, preguntó:


  —¿Es que conocía usted al doctor Holliday?


  —No, pero le conocí esta mañana de un modo inopinado. Fue a causa de una artista de “La Jaula del Pájaro” que se acercó a mí a invitarme a ir esta noche al local.


  —¡Hum…! No me diga que fue… Katy…


  —En efecto, fue ella.


  Entonces, me explico que el doctor interviniese. Está encaprichado de Katy y… como está tan enfermo, debe sentir recelo de que ella… trate de abandonarle. Sería algo como para dar ganancias al dueño de la funeraria.


  —¿Qué le sucede al doctor? Tose mucho.


  —Está tuberculoso, o casi. El médico le ha recomendado este clima como posible sedante para sus pulmones, y Holliday los cuece aquí como podía cocerlos en otro sitio cualquiera. Quizá por esto, porque sabe que sus días están contados y porque debe sufrir moral y materialmente, se ha convertido en una estatua de hielo, a quien la muerte no asusta ni poco ni mucho. Es de un valor suicida, y como maneja el revólver; como un prestidigitador, todos le tienen un miedo enorme… Incluso los Clenton le temen, y eso que es una familia que no teme al mismísimo diablo.


  “Es posible que si Holliday supiese algo de lo que ha sucedido, le interesase meterse entre usted y Clenton. Hace tiempo que busca un pretexto para mandarle a dormir el sueño eterno; pero ni Ike ni los demás de su clan parecen dispuestos a ofrecerle la oportunidad.


  —Muy interesante, ¿dónde vive el doctor?


  En la calle Sexta, la primera casa a la derecha. Claro es que eso es oficialmente; al doctor no se sabe nunca dónde se le puede encontrar, y casi siempre se le encuentra en donde hay jaleo, o amenaza de que se pueda provocar. Como el aire interior le sienta mal a sus pulmones, procura respirar fuera, que es más sano.


  —O más peligroso —comentó con intención Raphael.


  —Sí, es cierto, pero… hasta ahora, el peligro lo han corrido otros.


  El mayoral se disponía a despedirse; pero, recordando algo, exclamó:


  —Se me olvidaba, ¿qué sabe usted del estado del herido?


  —Según el médico que le atendió, el señor Dewey está relativamente grave, pero no en peligro de muerte.


  —Lo celebro, ¿dónde tiene el almacén?


  —En la calle Hafford.


  —Quiero visitarle. Me culpo un poco de sus heridas.


  —Usted procedió como un hombre, y si a él le tocó recibir el plomo, fue por fatalidad. No se lo tomará en cuenta, porque Dewey es todo un hombre y ha corrido también sus peligros aquí.


  —Bien, le quedo muy agradecido a sus informes y le deseo mucha suerte en sus peligrosos viajes.


  —Ya está uno aclimatado, aunque nadie puede decir si el próximo puede ser el último. Clenton me amenazó esta mañana porque no quise darle la pista que buscaba. A lo peor, nos encontramos en la senda y… a saber lo que puede suceder.


  —Le deseo la misma suerte que tuve yo.


  —Gracias, procuraré imitarle y que le vaya bien en las minas.


  Se despidieron y Raphael continuó calle arriba. Al llegar a la esquina de la calle Hafford, entró en ella, buscó el almacén de maderas y, localizado, penetró en él.


  Sólo había una mujer: una señora de unos cincuenta y cinco años, alta, metida en carnes y de rostro simpático y enérgico.


  —¿Qué deseaba? —preguntó.


  —Venía a interesarme por el estado del señor Dewey.


  Ella le miró intensamente y repuso:


  —¿Le interesa el estado de mí marido por su propio interés o por el de alguien?


  El ingeniero se dio cuenta de la intención de la pregunta, y repuso:


  —Por la mía propia, señora. Yo venía en la diligencia con él, y si su marido me viese, podría decirle como fui yo quien evitó el asalto matando a dos de los salteadores, aunque la desgracia hizo que los disparos de alguno de ellos hiriesen a su esposo.


  Ella respiró con alivio al oírle.


  —Perdone —dijo—, pero aquí hay que andar con cien ojos. Mi marido está bastante mal, aunque el médico asegura que no corre peligro de muerte. De todas formas, si así es, tendrá que agradecerle que evitase el asalto, pues traía dos mil dólares en el bolsillo, y si se los hubiesen robado, nos habrían causado un trastorno enorme. Creo que mi marido estará más conforme con la herida que con perder ese dinero.


  —Me hago cargo. Yo no traía tanto, pero me hubiese causado rabia perderlo tontamente. ¿Podré ver a su esposo en algún momento?


  —En éste no, porque la fiebre no le deja de presionar y no conoce a nadie.


  —Bien, cuando esté en condiciones de darse cuenta de todo, dígale que vino a visitarle el ingeniero que viajaba con él y que fue quien mató a los salteadores. Le agradará saber que me he interesado por su salud.


  —Descuide que se lo haré saber, y en su nombre le doy las gracias. Venga por aquí cuando quiera.


  —Lo haré dentro de un par de días, antes de marchar a las minas. Después no sé cuándo tendré ocasión de volver al poblado.


  —Cuando usted quiera, será bien recibido.


  En el momento en que doblaba la esquina para entrar de nuevo en la calle Allen, se enfrentó con Holliday que subía lentamente, respirando con dificultad.


  Al ver al ingeniero, sonrió levemente y comentó:


  —Parece que le ha gustado a usted mucho esta calle. Le he visto pasearla varias veces durante el día.


  —Algo tengo que hacer para matar el tiempo hasta que marche al campo minero.


  El doctor dudó un momento y luego preguntó:


  —¿Puedo esperar que me conteste a una pregunta?


  —Si no hay inconveniente, ¿por qué no?


  —¿Cuándo ha llegado usted a Tombstone?


  —Esta mañana.


  —¿En la diligencia de Benson?


  —En la misma.


  —Me he enterado de que hubo jaleo en la senda y que alguien liquidó a dos de los atracadores. ¿Es cierto?


  —Ciertísimo, doctor.


  —¿Se me puede permitir la sospecha de que usted Intervino activamente en el suceso?


  Raphael aprovechó la pregunta para decir:


  —A usted le puedo confesar que fui yo quien liquidó a dos de los atracadores.


  —¿Se lo ha dicho a alguien más?


  —A nadie más.


  —¿Y por qué cree que puede decírmelo a mí?


  —Porque el mayoral me ha dicho que Ike Clenton anda realizando indagaciones para localizar a quien tumbó a aquella pareja de buharros, e hizo el comentario de que a usted le agradarla saber que Ike está buceando para descubrirme.


  —El mayoral es un vidente. Todo lo que se refiere a los Clenton me interesa y, por tanto, usted me está interesando mucho. ¿Cuándo se va de este infierno?


  —No creo que pueda hacerlo antes de dos días.


  —Son muchas horas en un sitio tan poco poblado para confiar en que Ike no termine por descubrirle. ¿Dónde se hospeda usted?


  —En el hotel Cosmopolita.


  —¡Hum! Demasiado descarado para que no haya realizado gestiones en él con la pretensión de saber qué huéspedes han entrado hoy. ¿Va usted para allí?


  —Sí.


  —Bien. Voy a acompañarle y le esperaré en la puerta hasta que recoja su maleta, y venga conmigo. Le llevaré adonde a Ike no le sea tan fácil reanudar la pista. Prefiero esto a dedicarme a ser su dama de compañía.


  —¿Cree usted que yo no sirvo para defenderme solo?


  —Usted será muy valiente y le hago la justicia de reconocerlo después de saber su brava intervención en el asalto de la diligencia; pero aquí el valor solo no sirve de nada si no se conocen los elementos que le pueden acechar en cualquier parte. Le sorprenderían tontamente y se encontraría con el cuerpo lleno de plomo sin saber de dónde le había llovido.


  “Por ello, es preferible que se hospede en un sitio discreto y seguro, donde nadie dé informes a Ike de su valiosa persona. Luego, es conveniente que se vaya a la mina y tarde en volver. Para entonces, las aguas ya habrán vuelto a su seno y otros problemas más inmediatos acuciarán a los Clenton.


  Raphael comprendió las razones de Holliday, y asintió.


  Ambos descendían por la acera contraria al hotel. El doctor parecía haber olvidado su tos, y sus ojos negros, brillantes, atisbaban a todo lo largo de la calle, como si pretendiese grabar en su retina cuanto sucedía en torno a él.


  La tarde declinaba, el sol se hundía tras las montañas y un crepúsculo suave se iba agrisando con la amenaza de convertirse pronto en un manto negro.


  Así llegaron junto al hotel, y cuando Raphael se disponía a cruzar, el doctor le echó atrás con un ademán de su brazo, pegándole a la fachada de una casa.


  —¿Qué sucede? —preguntó Raphael.


  —Algo muy curioso, señor. Mire usted hacia aquel sombrajo.


  Una especie de porche de palos trabados sobresalía de la falsa acera de madera, y en uno de sus soportes se recostaba un hombre joven, alto, fornido, de aspecto enérgico.


  Se había situado frente por frente a la puerta del hotel, y, con un cigarrillo pendiente de sus labios, no perdía de vista el edificio.


  —¿Sabe usted quién es esa serpiente de cascabel?


  —No, pero basta el calificativo para suponer que se trata del hombre que me anda buscando.


  —Justamente el mismo: Ike Clenton.


  —¿Cómo habrá podido localizarme?


  —Muy fácil. El conserje del hotel no habrá tenido inconveniente en decirle que ha llegado usted esta mañana. Con eso y las pocas señas que de usted haya podido dar el que logró huir, es suficiente para que le suponga el hombre que tanto le interesa.


  —¿Qué debo hacer entonces? —preguntó Raphael nervioso.


  —Simplemente quedarse aquí hasta que yo vuelva en su busca. Voy a agitar mi plumero delante de las narices de Ike, para espantarle las moscas que zumban en su cabeza. Algún día, en lugar de espantárselas, se las mataré y así no volverán a molestarle más. Espere.


  Descendió lentamente por la acera y llegó junto a Ike, que, embebido en mirar al hotel, no se había dado cuenta de la llegada del doctor.


  Al verle, se enderezó y puso rígidos sus músculos.


  Holliday, con tono zumbón, saludó, diciendo:


  —¡Hola, Ike!; no me dirás que estás tomando el sol a estas horas.


  —Puedo tomar la sombra; también agrada tomarla.


  —Pero, sólo por un ratito. Tomarla para siempre debe ser muy molesto.


  —¿A qué viene el comentario?


  —¡Oh, a nada específico…! ¿Qué? ¿Hay alguna cara bonita de muchacha ahí enfrente?


  —¿Le interesa mucho? Usted ya tiene bastante con Katy.


  —Y me sobra, pero siempre es bueno tener una mujer que le arrulle a uno el sueño.


  —Eso me sucede a mí.


  —Claro, un chico joven, guapo, decidido, con “excelentes negocios” entre marros, siempre interesa a las mujeres, Lo malo es que la que esperas es un bocado demasiado fuerte para tu estómago.


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó, tenso, Ike.


  —Pues… ¿me permites que tosa?


  —Tosa y eche ya los pulmones por la boca de una vez.


  —Quizá no tarde mucho en dar ese gusto a algunos —afirmó el doctor después de dos golpes de tos—, lo malo es que he soñado que tú no lo verás.


  —Yo no haría caso de los sueños.


  —Yo tampoco, por eso me atengo a las realidades. Pues, como te iba diciendo, ese bocado está duro para ti, porque estoy interesado en él y si eso te dice algo…


  —No le entiendo, Holliday —bramó Ike furioso.


  —Puedo explicarme más claramente. Ahí se hospeda un amigo mío. Supongo que el conserje te habrá dado las señas de él, y como me interesa, quiero conservarlo vivo. Tengo tan pocos amigos, que cuando logro uno le cuido como cuidaría mi salud si la tuviese buena. Esto quiere decir una cosa: que si a mi amigo le sucediese una desgracia, alguien no tendría tiempo de acudir a su entierro.


  Ike se tornó gris al oír la afirmación, y su brazo derecho se tensó como un poste, pero no pasó de allí su acción. Los fríos ojos de Holliday estaban clavados en los suyos, enfurecidos, e Ike comprendió que aquél era uno de los momentos más peligrosos del temible doctor.


  —¿Es una amenaza? —preguntó Ike, mascando las palabras.


  —Es una simple advertencia. Tú sabes que yo no amenazo nunca, porque es perder un tiempo preciso. Cuando tengo que amenazar a alguien, llega antes a él el plomo que la amenaza. Es como te digo, un consejo a un hombre joven, que supongo siente el placer de seguir viviendo. Y como no creo que merezca la pena que la familia Clenton cuente con un miembro menos, te quedaré agradecido si te olvidas de mi amigo. ¿Es mucho pedir?


  Ike rechinó los dientes y por fin, con acento de odio, exclamó:


  —Algún día, pese a sus sueños, me daré el gusto de asistir a su entierro.


  —No creo que te conformes con tan poco. Tu verdadero gusto sería convertirme por tu mano en la figura principal de ese entierro. Quién sabe si lo lograrás, o seré yo quien tenga que llevar tu esqueleto a cubrirlo de piedras.


  Ike, temiendo no poder aguantar más, pero temiendo también al peligroso doctor, dio media vuelta, diciendo:


  —Quizá no tardemos mucho en dilucidar eso.


  —Será para mí un día muy feliz, Ike. Que te vaya bien.


  Y quedó recostado en el palo del sombrajo, mientras el humillado y enfurecido Ike desaparecía calle abajo hasta perderse de vista.



  Capítulo VI


  CON LA VIDA EN UN HILO


  Raphael pudo recoger su equipaje sin peligro alguno, y guiado por el doctor, tomó hospedaje en un modesto hotel de la calle Sexta, propiedad de una mujer ya de cierta edad, que apreciaba mucho a Holliday.


  Este la recomendó que no diese informe alguno sobre su huésped, y se despidió de éste, diciéndole:


  —Aquí espero que esté tranquilo. De todas formas, no creo que “por ahora” corra peligro. Le he administrado un buen calmante a mi amigo Ike y no se atreverá a buscarle, porque sabe que se juega la vida si lo hace.


  —Es usted demasiado bueno con un hombre a quien no conoce.


  —Yo conozco a la gente apenas la trato y… algunos por no estar a la recíproca, lo han tenido que lamentar. De todas formas, lárguese pronto a las minas y tarde en volver lo más que pueda… ¡Ah…! No olvide lo que le dije: si alguien intenta obligarle a dar informes sobre la salida de la plata, haga un esfuerzo y venga a advertirme. Mi casa es ésa de al lado.


  —Descuide, que así lo haré, y si puedo devolverle el favor, cuente conmigo incondicionalmente.


  —Gracias. Quizá algún día necesite ayuda, pero sería denigrante para mí pedirla. La gente me perdería el miedo y mi patente de “coco” tengo que mantenerla por mi propia cuenta. ¿Piensa ir por “La Jaula del Pájaro”?


  —No puedo asegurárselo.


  —Gracias. No es por nada, pero evitará usted un mal rato a mi amiga Katy.


  Raphael cuidó de salir poco durante los dos días siguientes, para evitar que las cosas se complicasen más de lo que estaban. No podía desdeñar las advertencias de Holliday, y no debía ponerle en un trance dramático por su culpa.


  Al tercer día de su llegada a Tombstone, se presentó en las oficinas de la propiedad de la mina. El director ya había llegado y le esperaba.


  —Buenos días, señor Booth —saludó—. Le envié un recado al hotel Cosmopolita y contestaron que no se hospedaba usted allí.


  —En efecto. La atmósfera de ese hotel está viciada y tuve que trasladarme a otro más saludable. Estoy en la calle Sexta.


  —¿Ya anda usted metido en jaleos? Tenga cuidado, que aquí son muy explosivos.


  —Me metió el destino, pero el destino también me ayudó a salir del trance.


  —Más vale así. ¿Está usted dispuesto a emprender la marcha?


  —Cuando usted me lo ordene; aquí no hago nada práctico.


  —De acuerdo; en cambio, en la mina está usted haciendo mucha falta.


  —Pues me tiene a su disposición.


  —En ese caso, recoja sus efectos y mañana por la mañana esté aquí a las ocho. Yo tendré un calesín esperándonos y le trasladaré a la mina.


  —De acuerdo. Mañana a las ocho me tendrá aquí.


  Raphael se despidió, y al salir recordó a Dewy, el maderero. Tenía que visitarle, y si lo encontraba en buen estado, quería preguntarle algo sobre Bem, al que no olvidaba, pues quería cumplir la promesa que había hecho al moribundo Samuel.


  Pero no le fue posible hablar con él. El médico le encontraba mejor, pero la fiebre continuaba y en un par de días más no le creía en condiciones de recobrar su lucidez.


  Raphael se sintió contrariado, y dijo:


  —Lo siento. De todas formas, dele recuerdos de mi parte cuando se reponga, y dígale que cuando haga algún viaje al poblado, vendré a verle y espero encontrarle ya repuesto. Salgo mañana por la mañana para las minas, y ya no sé cuándo tendré oportunidad de volver.


  —Así lo haré, y en nombre de los dos le deseo mucha suerte en aquel infierno.


  —Muchas gracias, señora.


  El ingeniero salió de allí un tanto contrariado, pues ahora iba a tardar bastante en poder cumplir el encargo; pero, escarmentado por todo lo que le habían dicho, no quería hacer preguntas a gente sin confianza, por si se hacía sospechoso al preguntar por Bem.


  En vista de ello, escribió aquella misma tarde una carta a su padre, diciéndole que no había conseguido localizar a Bem, pero que confiaba en conseguirlo. Para, no alarmar al ranchero, se cuidó mucho de no darle el menor detalle de su odisea en el poblado.


  Al día siguiente, en el calesín del director, y en compañía de éste, salió para las minas.


  El campo minero empezaba casi a las mismas puertas del poblado, y se extendía en torno como un enorme hormiguero, donde cientos de hombres afanosos, dominados por el ansia de la plata, derrochaban energías cavando la tierra.


  Desde el buscador solitario que con una pala y un pico se hundía en los hoyos buscando las generosas vetas, hasta las explotaciones organizadas con toda la maquinaria más moderna de la época, podía seguirse la gama de explotadores entregados a una búsqueda ansiosa que parecía enloquecerlos.


  Los hastiados, los frustrados, los que perdieron tiempo y energías en buscar por su cuenta sin descubrirlo, habían terminado por enrolarse como obreros a sueldo en las minas importantes, que explotaban ciertas sociedades. Era para ellos más seguro y reproductivo percibir un jornal de cinco dólares diarios que hundir el pico sin beneficio alguno y carecer de lo más necesario para subsistir.


  Cinco dólares, en aquella época, eran una fortuna, y los mineros, gente sin espíritu ahorrativo, ansiosos de placeres, dominados por el ambiente áspero y pervertido del poblado, apenas gozaban de unas horas de libertad, irrumpían en Tombstone como una plaga y llenaban los bares, las tabernas, los garitos, las casas de condición dudosa y “La Jaula del Pájaro”, donde en unas horas de noche, se dejaban lo que tantos sudores les había costado reunir en una semana.


  El paisaje era algo alucinante. La tierra parecía afectada por una conmoción geológica; tiendas y tiendas se levantaban por todas partes, modestos refugios de los mineros, que si en verano servían de algo, en invierno apenas si les preservaban de nada.


  En las minas de importancia, donde todo se había organizado técnicamente, podían verse carriles tendidos para extraer el cuarzo del interior de los pozos, por los que se hundían las vetas caprichosas; vagonetas que iban y venían en un trafago incesante, maquinaria de perforación que era empleada para sacar más rendimiento al trabajo con menos esfuerzo y más rápidamente, y barracones destinados a albergar a los obreros por las noches, así como cantinas donde se les facilitaba la comida.


  Además de esto, podían verse docenas y docenas de tenderetes donde se vendía de todo —bebidas con preferencia— y hasta ciertos garitos ambulantes, donde por las noches, a la luz de una lámpara, se establecía un juego de dados manejados por hombres que habían adquirido una práctica tremenda, para hacerlos caer del lado que más les beneficiaba.


  Los mineros más viciosos, los que se sentían dominados por la pasión del juego, no esperaban al sábado para bajar a Tombstone y exponer allí sus jornales. Se los jugaban día a día en aquellos garitos de pacotilla; y, por regla general, cuando llegaba el día de asueto, tenían los bolsillos vacíos.


  La mina “La Bonita” estaba situada a unas seis millas del poblado. Era una mina de las más importantes, pues rendía bastante plata diariamente, tanta que allí mismo se habían establecido hornos de fundición para preparar las barras que periódicamente debían salir para Tucson, bien por diligencia, bien por tren.


  El director presentó a Raphael al personal técnico de la mina y a los capataces, Algunos de estos hombres ya maduros, curtidos en las minas, miraron con aire impertinente a Raphael, como desaprobando su presencia. Un tipo de apenas veinticinco años no les parecía el hombre fuerte para aquel menester por mucho que supiese de su profesión.


  Raphael se daba cuenta de las miradas desaprobatorias de la mayoría y hasta se sintió molesto por el gesto de máximo desdén que uno de los capataces empleó al serle presentado. El ingeniero, rabioso, extendió el brazo, le asió por la camisa y, poniéndole frente a sí, exclamó:


  —¿Qué le sucede que me ha mirado con ese desprecio?


  —¿Cómo quiere que le mire? Usted será un buen ingeniero, no lo discuto; pero, como hombre, deja usted mucho que desear. Aquí hacen falta tipos curtidos para mantener a raya a hombres hechos y derechos y usted sólo parece un pelele.


  Raphael no encajó la afrenta y extendiendo su duro y curtido brazo, lo aplicó sobre el rostro del capataz, tumbándole de espaldas con la nariz aplastada.


  —Los peleles también saben comportarse como hombres.


  El caído emitió un bramido de furor y se rehízo, levantándose veloz; pero, cuando quiso lanzarse sobre Raphael ya éste, adivinando sus intenciones, había saltado, y aferrándole por el cuello le zarandeó como a un muñeco amenazando con asfixiarle.


  Y cuando le vio congestionado, le soltó, diciendo:


  —Le ruego que de aquí en adelante me mire un poco mejor y aprenda a tratarme como es debido. Si cree que he venido aquí a pagar la novatada, se equivoca, porque ya la pagué en Arizona y Nevada.


  El director y todos los presentes se habían apresurado a intervenir para evitar que la riña pasase a ser algo más trágico, y los capataces se llevaron a su compañero para curarle, mientras Raphael quedaba en la oficina.


  El director, sonriente, comentó:


  —¡Buena lección ha dado usted a esa gente para que no le calibren a la ligera!; pero tenga cuidado; Walter es uno de los más peligrosos capataces y no encajará la derrota mansamente.


  —Yo no he provocado la pelea; pero, por dignidad en primer término, y por dejar bien sentado el derecho de autoridad, tenía que hacerlo. De haber dejado pasar el comentario insultante sin la debida réplica, hubiese bastado para dar muchas alas a toda esta gente. Ahora, cuando se corra la voz, sabrán que habrá que contar conmigo a la hora de hacer el gallito.


  —En efecto, pero esto le creará más antipatías. Aquí, donde todos y cada uno presumen de ser los más valientes, no se acepta que haya alguien que se ponga por encima de su nivel. Acaso no tarde en verse obligado a dar otra prueba de coraje, pero si así es no confíe demasiado en sus puños; si confía en el revólver y lo usa el primero, las cosas marcharán mejor.


  —Tomo el consejo y obraré con arreglo a las circunstancias.


  La dirección no juzgó necesario presentar al ingeniero a todo el personal de la mina. Con que los técnicos y los capataces le conociesen y supiesen que era la autoridad máxima allí, era suficiente.


  Aquel mismo día, precedido del personal facultativo y de algunos capataces, visitó la mina, reconociéndola hasta el último rincón, y haciendo preguntas que demostraban su capacidad como ingeniero.


  También visitó los barracones para inspeccionarles y conocer cómo estaban alojados los mineros, y más tarde el barracón de fundición, donde se trabajaba para acrisolar las barras de plata, ahora de más volumen y más pesadas que lo eran antes.


  Para ello, hubo necesidad de cambiar los moldes, pero se imponía este aumento para dificultar los robos en ruta, ya que las barras anteriores por lo pequeñas y livianas, se podían manejar con suma facilidad.


  Durante su visita no había visto al capataz con quien se peleara y cuando volvió a la oficina, el administrador le dijo:


  —Walter se ha despedido de la mina.


  —Ha hecho perfectamente. Cuando uno no puede sostenerse en un pedestal es mejor apearse de él antes de perder el equilibrio para caer grotescamente.


  —Cierto, pero… ahora andará por ahí libre y constituirá un peligro peor para usted. No se confíe y sobre todo de noche.


  —Procuraré vivir alerta.


  Los cuatro primeros días, Raphael trabajó como un esclavo de las plantaciones para imponerse rápidamente en todo y luego, hacer que su trabajo fuese más normal.


  La mina poseía varias vetas prometedoras que se explotaban a la vez en diversos pozos y constantemente, el cuarzo surgía de las entrañas de la tierra para pasar a las lavadoras y trituradoras que dejaban la plata lista para la fundición.


  En aquella época, se seguía el sistema llamado americano, de “amalgamación” o de “copilación”.


  Se extraía la plata por medio del mercurio, previa la transformación de los componentes argentíferos en cloruro de plata.


  El método se conocía con el vulgar nombre del “pateo”, consistente en extender el mineral molido en una era ligeramente inclinada, reblandeciéndolo (lama) con agua, agregándole cloruro sódico y sulfato de cobre (magistral), revolviéndolo todo y pisando la mezcla con caballerías durante varios días, en cuyo intervalo se añadía el mercurio hasta conseguir la amalgama, que se lavaba, dejándola limpia de tierra (pella). Luego, se exprimía para destilarla en hornos que dejaban la plata en libertad. Tras estas operaciones, ya sólo restaba fundirla en piezas a gusto de cada cual.


  A Raphael le gustaba presenciar esta operación y a veces se pasaba muchos ratos siguiendo los movimientos pacientes de las caballerías, pisando una y otra vez sobre el triturado conglomerado, hasta terminar su labor de pateo.


  Diariamente se fundían barras y barras que eran almacenadas en un cobertizo, en el que siempre había una guardia montada para defenderlo. Eran muchos miles de miles de dólares los que se llegaban a almacenar, hasta que se iban despachando a su destino.


  Una noche, después de un intenso trabajo, se retiró a la habitación que le habían destinado en un pequeño pabellón y como no tenía sueño y además sentía mucho calor, pues se hallaba muy avanzado el verano. Encendió su pipa y, acodándose en la baja ventana, que daba ventilación a la estancia, dejó vagar su mirada de frente, un poco distraído, mientras su pensamiento se fundía en muchos y pequeños detalles.


  Frente a él tenía ingentes montones de cuarzo volcado por las vagonetas. Grandes traviesas de dura madera para el entibado de los pozos, raíles para ser colocados donde las circunstancias lo exigían y máquinas paradas o piezas de herramental para repuesto.


  Arriba, el cielo negro, intenso, aparecía picoteado por multitud de rutilantes estrellas que parecían poseer en sus minúsculos cuerpos celestes parte de la plata extraída de las minas, pero encendida por un fuego de magia que las hacía relumbrar.


  El pensamiento del bravo ingeniero volaba a Tombstone, y no porque echase de menos su vida peligrosa, sino porque recordaba su intensa odisea de tres días y porque se atormentaba pensando que no había podido cumplir el encargo de Samuel.


  Tenía que volver al poblado en cuanto se presentase una coyuntura, visitar a Dewy, el maderero, y que éste le diese los informes que pudiera respecto al poco escrupuloso Bem.


  También pensaba en su mujer y su hija, dos infelices que debían estar pasando las penas del infierno en aquel maldito poblado, teniendo que soportar por añadidura al indeseable hermano de Samuel.


  Se hallaba sumido en estas reflexiones, cuando súbitamente restalló una seca y vibrante detonación y un silbido dramático rozó la oreja derecha de Raphael, al tiempo que un golpe sordo le indicó que le habían disparado un tiro y la bala se había clavado en el borde de la ventana a escasas pulgadas de su rostro.


  Veloz, sacó el revólver y miró intensamente hacia el sitio de donde le parecía que había brotado el disparo.


  No se había equivocado, porque entre unos montones de cuarzo captó una figura borrosa que trataba de escapar para evitar, sin duda, que al cundir la alarma le atrapasen.


  Pero no tuvo tiempo de escapar. Cuando saltaba buscando un nuevo montón de cuarzo, Raphael, que dominaba el revólver como un consumado maestro, disparó sobre él. El bulto saltó como un extraño animal emitiendo un agudo rugido de dolor y cayó junto al cuarzo, sin fuerzas para protegerse en él.


  Raphael, fríamente, disparó por dos veces más sobre el caído, para asegurarse de que no se trataba de una añagaza y, abandonando la ventana, salió al exterior, cuando varios empleados que dormían en el barracón surgían alarmados, creyendo que se trataba de algún asalto a las minas.


  Al ver a Raphael con el “Colt” en la mano, uno preguntó:


  —¿Qué ha sido eso, señor Booth?


  —No lo sé, pero casi me atrevo a señalar al autor del disparo. Ha pretendido cazarme por sorpresa y a punto ha estado de lograrlo. Pueden venir a ver si se trata del capataz con quien tuve la pelea.


  Raphael estaba en lo cierto. Cuando se acercaron al caído que había muerto de manera fulminante y le volvieron cara al cielo, le reconocieron al momento.


  —No se equivocó usted, señor Booth; es Walter.


  —Bueno, mejor así. Ahora ya no tendré que preocuparme más de él.


  El incidente trágico no tuvo mayores consecuencias. Se comentó mucho en la mina, pero se olvidó en seguida, porque allí donde la vida no tenía valor alguno, una vida más o menos era como una gota de agua en el mar.


  Dos días más tarde, recibía una carta de su padre, carta que le afligió, pues el ranchero, tras acusar recibo de la que él le había mandado, decía:


  
    “Siento decirte que no pude dar cuenta de ella a mi amigo Samuel, porque el mismo día que tu carta llegaba al rancho, yo estaba en Morenci cumpliendo la promesa que hice a Samuel de acudir a su entierro y colocar sobre su tumba un ramo de flores.


    "Murió dulcemente y no se dio cuenta de que se iba del mundo, pues llevaba día y medio fuera de la realidad.


    "Siento que no hayas podido saber nada aún de Bem y de su familia, porque, muerto Samuel, me preocupa tomar una decisión respecto a sus bienes. De momento, voy a nombrar un administrador que ponga en orden todos sus asuntos, pero hay que decidir lo que se hace con sus bienes.


    "Por tanto, te ruego que procures no demorar algún informe para que yo sepa a qué atenerme.”

  


  Raphael lamentó la muerte del infeliz Samuel, pero ya nada se podía hacer por él. En cambio, consideraba urgente preocuparse de su familia, si había una posibilidad de poder ayudarla a no sufrir privaciones y mala vida.


  Tenía que volver a Tombstone lo antes posible, y para ello hablaría con el director, explicándole algo de lo que le obligaba a realizar un viaje rápido al poblado. El director se encontraba en Tombstone arreglando asuntos concernientes al negocio y había prometido volver tres días más tarde.


  Por ello, en cuanto llegase, le pediría permiso para estar ausente un par de días, tiempo que consideraba suficiente si el maderero se había repuesto y podía darle informes como se los iba a dar cuando fueron sorprendidos por el asalto.


  La víspera de la llegada del director, después que sonó la campana dando fin a la jornada, Raphael, que se había alejado de la mina inspeccionando el material que se amontonaba en diversos lugares del paisaje, se sentó entre un montón de traviesas, a la sombra de una vagoneta tumbada, y decidió quedarse un rato hasta que el sol se acabase de hundir tras la comba de la tierra.


  El silencio en aquella parte era absoluto. Los mineros se habían ido a las cantinas en espera de que les diesen la cena, para después repartirse por los distintos tenderetes instalados en el campo minero, sobre todo a agruparse en las ambulantes mesas de dados donde muchos se jugarían el poco dinero que guardaban en sus bolsillos.


  Esta era la razón por la cual aquel sitio se hallaba silencioso y desierto.


  Capítulo VII


  UN EXTRAÑO ANGEL TUTELAR


  La tarde moría entre dos luces, cuando Raphael se disponía a abandonar su asiento. Sentía pereza de dejarlo porque se notaba cansado.


  Y en el momento en que se preparaba para marchar, captó el crujido de la tierra al ser pisada al lado contrario de la vagoneta, y el rumor de dos voces que hablaban en un tono ni alto ni bajo, pero más bien sonoro, quizá porque se consideraban completamente solos en aquel lugar.


  Dos palabras captadas aisladamente, envararon, al ingeniero, el cual se encogió, agazapándose detrás de las traviesas. Al parecer, los que hablaban iban a pasar por delante, pero por el sitio contrario y sería difícil que le viesen.


  Y cuando se acercaron, captó algo de lo que hablaban:


  —Son cien mil dólares de plata y sé por buen conducto que aprovecharán el domingo para mandarlos a Tucson por tren. No quieren confiarlos a las diligencias.


  —¿Has informado ya de eso?


  —Esta noche, Jimmy marchará al poblado y buscará a “El Ondulado” para decírselo. Lo demás corre de cuenta de ellos.


  —Bueno, si el negocio sale bien, habrá buena comisión.


  Ya no pudo oír más, porque la pareja se alejó y Raphael, temiendo ser descubierto, hubo de permanecer agazapado en su escondite para no malograr tan valiosa información.


  Tuvo que esperar hasta que la pareja dio la vuelta y regresó por el mismo camino, aunque algo más alejados, por lo que ya no pudo captar nada.


  Como la noche se echaba encima, cuando pudo abandonar su escondite, le fue imposible reconocer a la pareja. Se habían internado en el campamento, mezclándose con los obreros que paseaban por allí, y ya resultaba imposible localizarlos.


  Únicamente recordaba el timbre de sus voces. En algún momento si volviese a oírlas, se sentía capaz de reconocer a alguno de ellos.


  El descubrimiento le alarmó. Lo que Holliday le había advertido no se produjo quizá porque habían quedado escarmentados con la negativa del anterior ingeniero, y de Raphael no debían fiarse mucho en tal sentido, dada su acritud y la forma en que se había presentado en la mina.


  Al día siguiente era viernes. Él se proponía pedir permiso hasta el lunes, y tenía tres días de tiempo para intentar algo.


  Podía dar cuenta al director de lo que había escuchado, pero no sabía lo que éste podría hacer para evitar el asalto. Quizá retrasar el envío, pero esto no contribuía a dar una buena batida a la banda.


  Y recordó a Holliday. Este le había pedido que le avisase si le hacían alguna proposición, señal de que el duro doctor contaba con posibilidades de dar el susto a la banda y decidió buscar a Holliday en cuanto llegase a Tombstone y darle cuenta del descubrimiento.


  Si el doctor estimaba que debía ser informado el director ya se lo comunicaría o sería él quien se encargase de hacerlo de algún modo que no trascendiese.


  Nervioso, esperó al día siguiente, y cuando por la mañana llegó el director, se dirigió a él, diciéndole:


  —Le agradecería infinito me diese un permiso de un par de días para ir a Tombstone a realizar una gestión importante que me encarga mi padre. Hoy es viernes, mañana mediado el día, se termina el trabajo y prácticamente sólo estaré ausente del trabajo día y medio. El lunes por la mañana estaré aquí.


  —Muy bien. Que mi criado le lleve en el calesín y que el lunes a las ocho vuelva en su busca a la oficina.


  —Muchas gracias.


  Una hora más tarde, Raphael emprendió el viaje al poblado, adonde llegó en muy poco tiempo.


  Se dirigió a la fonda que anteriormente le recomendara el doctor, y pidió habitación hasta el domingo por la noche. Cuando se la asignaron, dijo a la dueña:


  —¿Tendría usted inconveniente en acercarse a casa del doctor Holliday y rogarle de mi parte que venga cuando pueda? Dígale que debo hablar con él sin que nadie nos vea juntos.


  —Descuide, que iré en su busca. Seguro que aún no se ha levantado.


  Media, hora más tarde, el doctor con sus intermitentes accesos de tos, se presentaba en la fonda.


  —¿Qué le sucede, señor Booth? Parece que viene usted asustado.


  —No personalmente, sino preocupado con algo que va a suceder y que supongo que a usted le interesa.


  —Veamos qué es.


  Raphael le dio cuenta de su descubrimiento, y los fríos ojos de Holliday refulgieron como si tuviesen fuego dentro.


  —Otra bonita faena. Quisiera saber quién es el que ha dado el soplo a esa pareja.


  —Lo ignoro; no dieron nombres.


  —Y claro es, usted no conoce a esos pájaros.


  —Era muy expuesto, dada la poca luz, asomarse demasiado para tratar de verlos.


  —Le comprendo. ¿Ha hablado con alguien de esto?


  —Pensé decírselo al director, pero opté por hablar antes con usted e informarle. Si cree que debo hacerlo, regresaré a la mina y…


  —No hace falta. Este asunto lo tomo para mí.


  —Entonces…


  —No se preocupe y dedíquese a lo que haya venido.


  [image: Imagen]


  —Tengo que hacer una visita al señor Dewy, para pedirle unos informes que me iba a dar el día del asalto.


  —Está mejor, de manera que podrá hablar con él.


  —Me alegro.


  —Conque deben informar a “El Ondulado”.


  —Le habrán informado ya. Quien sea, salía anoche de las minas para hablar con él.


  —Una pena no haberlo sabido antes, porque habríamos montado una guardia en torno a ese bello sujeto de pelo acaracolado y habríamos descubierto quién era el informante. De todas formas, sabemos lo principal, y se puede maniobrar con calma. Ha prestado usted un buen servicio a la empresa, que deberá recompensárselo cumplidamente.


  —Es mi deber; para eso me pagan.


  —¡Puff!… Aquí los deberes de la gente se cotizan en dólares; cuantos más, mejor. Hasta ahora, la empresa va teniendo suerte, y que siga así le deseo.


  “En fin, como ya me informó, le dejo.


  —¿Queda alguna misión para mí?


  —Ninguna. Usted podrá volver a la mina el lunes y quizá cuando llegue se entere de cosas muy sabrosas.


  ”Y como aún ha de estar usted aquí hasta el momento de volver a “La Bonita”, espero verle en cualquier momento, aunque no sé cuándo.


  Holliday se ausentó sin ofrecerle su mano. Quizá no lo hizo, no por falta de ganas, sino porque consideraba que aquella mano teñida de sangre y de mala fama, no merecía ser estrechada por una mano honrada.


  Raphael, más tranquilo, pues quedaba seguro de que el doctor se ocuparía de aquel asunto con la dureza en él característica, abandonó la fonda y se dirigió al almacén de maderas.


  La dueña le recibió sonriente, comentando:


  —¿Tan pronto? Había afirmado usted que tardaría en volver.


  —Cierto; pero, asuntos urgentes me han obligado a adelantar la venida. ¿Cómo está su esposo?


  —Bastante mejor, le desapareció la fiebre y el doctor confía en que podrá levantarse antes de una semana.


  —No sabe cuánto lo celebro.


  —Le advertí de sus visitas y le está muy agradecido a su interés.


  —Cumplí con mi deber, señora. Su esposo es un hombre honrado, y al parecer, por aquí hay pocos.


  —Los hay, pero cuesta trabajo encontrarlos.


  —¿Podría saludarle?


  —Claro que sí. Está deseando verle.


  Le hizo pasar a la alcoba, donde Dewy, con el pecho vendado, descansaba en la cama.


  Se le notaban los efectos de la fiebre, pues estaba demacrado y sus ojos se hundían entre violáceas ojeras. Cuando vio entrar a Raphael, le sonrió cordial y estiró el brazo para ofrecerle su mano.


  —¡Cuánto placer el verle, amigo! —comentó.


  —El placer es mío. Temí que por mi causa pudiese haberle sucedido algo irreparable, y pasé unos días muy penosos.


  —Gracias por ese interés; pero, como le dije, yo tengo el alma agarrada al cuerpo. En cambio, yo, a pesar de la herida, le estoy enormemente agradecido, porque, gracias a su valor, evitó el despojo; y la verdad es que yo llevaba encima una cantidad que, de Haberla perdido, me hubiese puesto al borde de la ruina. Doy por bien empleado el tiempo en el lecho con tal de haberla salvado.


  —Lo celebro. ¿Se encuentra bien?


  —Me recupero bastante. Creo que dentro de una semana me verán de pie en el almacén.


  —Lo celebraré.


  —¿Y usted qué? ¿Cómo le va en la mina?


  —Hay de todo, pero no puedo quejarme.


  —Me dijo mi mujer que tardaría en volver.


  —Eso creí, pero necesité resolver aquí algo importante y al paso, tenía mucho interés en hablar con usted, porque necesitaba unos informes, que usted me iba a dar cuando nos asaltaron y me quedé sin saberlos.


  —¡Ah, es cierto! Se refería a Bem Crick.


  —Exactamente.


  —Veo que tiene mucho interés por ese pájaro.


  —No por él, sino por su familia. Hay algo muy importante en torno a esas dos mujeres y celebraría poder resolverlo a su favor. Se refiere a una herencia por parte de un hermano de Bem, que acaba de morir, pero existe la dificultad de que ese dinero no puede llegar a manos de Bem por ningún conducto. Así lo deseaba su hermano, y eso es lo que quisiera poder resolver.


  —¡Hum! No sé, pero, si de algo le sirve lo que yo pueda decirle, se lo diré con mucho gusto.


  ”Bem vino aquí con su mujer y su hija, que, por cierto, es una preciosa muchacha, y abrió una taberna sórdida y frecuentada por toda la hez del poblado, en el barrio peor del norte de Tombstone.


  "Alquiló una casa medio hundida, pues la abandonaron apenas empezada a levantar y la arregló de cualquier manera. En la parte delantera instaló la taberna, y en la trasera, acomodó a su familia, como el que coloca unas gallinas en un estrecho corral.


  ”El espectáculo para aquellas dos mujeres era repugnante, y no sólo repugnante, sino peligroso, por la clase de sujetos que frecuentan la taberna. Tanto fue así que, una noche Bem tuvo que pelearse fieramente con un tipo borracho que pretendía entrar a la parte interior porque le había gustado la muchacha y creía que por ese solo hecho podía ultrajarla.


  ”Sé que la mujer de Bem puso el grito en el cielo y amenazó con marcharse con su hija si no se ponía remedio a aquel estado de cosas. Bem terminó por alquilarlas una casita en la calle cuarta y allí se trasladaron. Pero las relaciones del matrimonio andan muy mal. Bem terminó por encapricharse de una chica de las que les está vedado presentarse donde se presentan las mujeres decentes de Tombstone, y lo que sucedió después no lo sé. La mujer de Bem se enteró del devaneo de su marido, tuvo con él frecuentes peleas, y, al parecer, él terminó por desentenderse de ellas. Lo digo, porque Fedra, que así se llama la muchacha, se ha dedicado a coser para algunas damas del poblado, y con eso es con lo que se sostienen modestamente.


  ”Bem es un caso perdido. La mujer que le sorbió el seso es una insaciable, le gusta competir con las estrellas de “La Jaula del Pájaro”, y le exige dinero continuamente, amenazando con dejarle si no se lo da; y como la taberna no da de sí todo lo que necesita, ha entrado a formar amistad con los Clenton. Parece ser que desaparece de aquí determinados períodos, y se sospecha que, con los Clenton, se dedica al robo y contrabando de reses por la frontera con Méjico. Es un tipo agrio, peleador y bebedor agresivo.


  ”Esto es cuanto puedo decirle de Bem y su familia. Es una pena que un día no le apliquen dos onzas de plomo a modo de purga.


  Raphael había escuchado al maderero con profunda atención sin perder una sílaba de su relato. Se daba cuenta de la trágica odisea que estaban sufriendo las dos mujeres, y se preguntaba qué se iba a poder hacer para desligarlas de Bem y conseguir que recobrasen su independencia.


  El asunto tenía mal arreglo. Mientras Bem viviese, no se podía hacer la adjudicación del dinero a su mujer y a su hija, porque, con añagazas, o con golpes, o de alguna manera, terminaría por sacarlas el dinero, que iría a parar a manos de la indeseable que le tenía apresado en sus redes.


  El maderero terminó por preguntar:


  —¿Cree que le valen mis informes?


  —A título de eso, de información, sí; pero, no resuelven la papeleta. En fin, tengo que escribir a mi padre dándole cuenta de lo que he averiguado, y veré qué me dice él con respecto al futuro. Por si acaso, le agradeceré me dé las señas exactas, por si en algún momento tengo necesidad de ponerme al habla con ellas.


  El maderero se las dio, y Raphael las apuntó en una hoja de papel que guardó en su cartera.


  De momento no consideraba útil visitar a las dos mujeres y darles cuenta del testamento. Su padre, único que tenía autoridad para decidir lo que debía hacerse con la herencia, era quien tenía que decir su última palabra.


  Cuando recibiese contestación a la carta que aquel mismo día pensaba escribirle, entonces sabría a qué atenerse.


  Tras despedirse de Dewy deseándole un pronto y total restablecimiento, salió a la calle y dobló la esquina de la de Allen, frente a la calle Cuarta.


  Iba distraído, preocupado con los informes que acababan de darle, y esta preocupación le había hecho olvidar el peligro que podía correr allí, donde había quien estaba extraordinariamente interesado en localizarle.


  Sin saber por qué, como avisado por un sexto sentido, recordó este peligro, y situándose en la realidad, miró en torno, como si tuviese la certeza de que el enemigo invisible que le amenazaba estuviese próximo.


  Y no se equivocó, porque el peligro lo tenía a diez pasos de él, aunque no fuese precisamente el que él sospechaba.


  Cuando trataba de abarcar el terreno que le rodeaba, captó una voz ronca que exclamaba:


  —¡Por Judas!… ¡El gallito de Benson!


  Y sólo acertó a medio reconocer la silueta de un minero astroso y barbudo, que le recordó, por el rugido que había lanzado, al minero a quien vapuleara en Benson al disputarle el asiento en la diligencia.


  Cuando quiso precisar más, estalló una seca detonación y sintió en el hombro izquierdo un golpe terrible, seguido de la sensación de haber sido atravesado en aquella parte por un hierro ardiendo.


  Con la velocidad del rayo sacó el revólver y buscó a su rival, que había dado dos pasos con el arma empuñada.


  Los dos “Colt” vibraron a un tiempo, pero esta vez fue el minero quien, emitiendo un rugido de agonía, se llevó las manes al vientre y se dobló como una espiga soltando el revólver y cayendo de bruces sobre el polvo de la calzada.


  Raphael quedó un momento tenso con el arma en la mano y la mirada un tanto extraviada. Algo caliente y pegajoso resbalaba por la manga de su chaqueta, llegándole a la mano, y al mirarse de un modo distraído, se dio cuenta de que era sangre.


  El duelo rápido, veloz, trágico, había alejado por unos minutos a los transeúntes más próximos; pero, al cesar las detonaciones, la reacción fue rápida, y algunos volvieron sobre sus pasos, atraídos por la morbosa curiosidad del trágico lance.


  Raphael dio unos pasos, medio mareado, hasta que súbitamente, se vio aferrado por el brazo derecho, al tiempo que una voz conocida preguntaba, mascando las palabras:


  —¿Por fin le cazaron?


  Raphael reconoció al doctor Holliday que había surgido como por arte de magia, y con voz débil, repuso:


  —Sí, pero no, no fue cosa de los Clenton. Ha sido, un minero con quien me peleé en Benson al disputarnos un asiento en la diligencia.


  —Bueno, eso salva a Ike.


  Aplicó su pañuelo a la herida, pero se empapó de sangre rápidamente y ante el desfallecimiento del ingeniero, miró en torno como buscando dónde poder llevarle.


  De una casita no lejos de allí, surgió en la puerta la silueta de una mujer de unos cincuenta años. Era alta, bien formada y aún conservaba en su rostro signos de una belleza anterior, que debió ser muy atractiva.


  Holliday, al verla, dijo a Raphael:


  —Un poco de ánimo. Ahí enfrente viven unas modistas y podrán facilitarnos algunos trapos para poder fabricarle una compresa hasta que le curen. Vamos.


  Y casi le arrastró, tratando de cruzar al otro lado.


  La mujer, que se había asomado asustada, les miró con curiosidad, y Holliday, dirigiéndose a ella, preguntó:


  —Señora, ¿sería tan amable que me permitiese entrar a este hombre un momento y facilitarme algunos trapos para contener su hemorragia?


  Ella dudó, y el doctor, mirándola, advirtió:


  —No tema, señora; no es un indeseable. Es un ingeniero de las minas, a quien un minero borracho ha agredido.


  La advertencia surtió efecto, y Holliday hizo entrar a Raphael para dejarle medio caer sobre una silla que la mujer le había ofrecido.


  El herido, medio mareado por el dolor y la pérdida de sangre, intentó de un modo vago hacerse cargo del lugar donde se encontraba. Confusamente, distinguió una pieza bastante espaciosa, unas mesas, trapos de colores sobre las mesas y las sillas, y junto a la mujer que les había cedido la entrada, una joven rubia, de unos veintidós años, alta de bonito cuerpo y con un rostro atractivo, en el que los ojos grises, la melena rubia y los labios rojos, destacaban notablemente.


  La joven, asustada, miró a Holliday con miedo y preguntó:


  —¿Qué es esto, mamá?


  —No te asustes. Se trata de un joven ingeniero de las minas a quien un minero borracho intentó matar. Le ha herido en un brazo y el doctor me ha rogado le facilitemos algunos trapos para contener la hemorragia. Anda, Fedra, busca algo para fabricarle un vendaje y tráete el árnica, las hilas y el yodo. Algo se podrá hacer.


  La joven, diligente, se apresuró a presentar una caja de madera con un pequeño botiquín. Holliday se lo arrebató de las manos, diciendo:


  —Perdonen, para algo me llaman doctor, aunque mi especialidad, en tiempos, fue la boca. Yo era dentista, pero algo sé de curar heridas.


  Se despojó de la chaqueta, se remangó la camisa y lavó la herida de la que manaba aún bastante sangre.


  La bala había atravesado la carne sin rozar el hueso; y había abierto un buen boquete con orificio de salida.


  —Aguante un poco, compadre —advirtió—. La cura no será precisamente una caricia amorosa.


  Raphael bramó de dolor cuando Holliday le aplicó el árnica a la carne viva, y más aún cuando, fabricando dos tapones con hilas empapadas en yodo, las introdujo en los dos agujeros. Por un momento, pareció que el herido no resistiría aquella cura de caballo, y se desvanecería. Pero no fue así, y poco después, el doctor, manejando con soltura varias tiras largas de tela que la joven le entregó, fabricó un vendaje sólido y hábil.


  Cuando terminó, se secó la sangre con un trapo y dijo:


  —Es usted duro, amigo. Otro se habría desmayado como una damisela.


  Su tarea había terminado; pero, prudente, indicó:


  —¿Habría inconveniente en que quedase aquí un poco de tiempo? No es por nada, pero presiento que el incidente habrá atraído la atención de ciertos elementos, entre los que puede haber algún Clenton, y para seguridad de nuestro hombre, vale más que no le vea. Cuando se despeje la situación, volveré y procuraré traerle alguna bebida fuerte que le reanime y pueda por su pie llegar a su alojamiento.


  La mujer repuso:


  —Tengo ron, si eso vale.


  —Claro que sí; es un reactivo y puede darle una copa o dos. Algún día este buen muchacho se acordará de su hospitalidad.


  Abandonó la casita y salió a la calle.


  Cuando llegaba a la esquina de la calle Allen, descubrió, rodeado de un grupo de curiosos, al sheriff Behan, que contemplaba al muerto.


  Al levantar la cabeza y descubrir a Holliday, se dirigió a él, exclamando:


  —Me alegro de que esté aquí. ¿Qué ha sucedido?


  —¿Por qué me lo pregunta a mí?


  —Porque me han dicho que estaba usted mezclado en este fregado. No sé cómo se las compone que siempre que hay alguna carroña a la vista, está usted por medio.


  —Será acaso que tengo el don de la ubicuidad.


  —No me haga frases de doble sentido. ¿Dónde está el otro?


  —¿Qué otro?


  —El que disparó y mató a este tipo.


  —Cárguelo en mi cuenta, Behan. Hace mucho tiempo que no me apunta un muerto a la lista y esto me desacredita.


  —No me diga que fue usted…


  —¿Por qué no? ¿Acaso es el primero?


  —¡No, rayos del infierno!… No es el primero, ni creo que sea el último.


  —Me hace usted mucho honor con la suposición.


  —Pero usted sabe que está prohibido andar por el pueblo con revólver. Deme el suyo.


  —¿Cuál? ¿Es que ve doble? No llevo revólver.


  —No me cuente cuentos. Sin revólver no se puede disparar a un hombre.


  —Yo los mato con la mirada, ¿no lo sabe?


  —Le digo que me entregue el arma.


  —Le repito que no la llevo.


  —A la vista, no; pero ahí detrás, o debajo del sobaco, apuesto a que lleva escondido el revólver.


  —Apueste, pero nada más. Supongo que no pretenderá registrarme.


  —¿Y si lo hago? Soy el sheriff.


  —Sería peligroso intentarlo, porque padezco de cosquillas y no sabe lo peligroso que es despertarlas en mí. Se expondría a seguir la suerte de ese tipo.


  —¡Holliday!


  —Váyase al infierno, Behan. Estoy esperando aún ver cómo se siente usted bravo para desarmar a los Clenton o a “El Rizos”, por no citar a otros más. Olvida usted que yo soy comisario.


  —Mío no.


  —Es igual, pero lo soy.


  —Earp no tiene atribuciones para nombrar autoridades a su gusto estando yo aquí.


  —Pero me ha nombrado y para mí es la única autoridad decente del poblado. Usted sólo es un figurón que nada pinta, porque en fuerza de pretender contemporizar con unos y con otros, lo que está haciendo es fomentar el pistolerismo. El día que de verdad se sienta usted sheriff y se juegue el físico desarmando a ciertos elementos del poblado, o colgando a varios que bien se lo merecen…, ese día habré dejado de tener cosquillas y me dejaré registrar.


  —Si llega el día de colgar a alguien, ¿cree usted que debería estar fuera de la lista?


  —Posiblemente no, pero me consolaría con saber que puedo emprender el camino del infierno pisándole los talones al viejo Clenton y a su digna descendencia… Y como hemos hablado bastante, dejemos las cosas así. Ese tipo era un matón de los que madrugaban para asegurar su presa y ha intentado matar a un amigo mío. Yo me adelanté a él y eso es todo.


  Behan rechinó los dientes pero no se atrevió a lanzar más bravatas. Conocía al doctor sobradamente, para ignorar la clase de serpiente que era cuando sacaba su lengua y amenazaba con clavar el veneno. Tendría que encajar las amenazas y las censuras del agrio doctor y conformarse con llevarse la carroña del minero sin más gestiones ulteriores.


  Holliday se separó del grupo y tomó la dirección de su casa. Quería dejar pasar un buen rato hasta que los curiosos se retirasen, para entonces volver en busca de Raphael y acompañarle a su alojamiento.


  La herida no era grave. Con la cura que él había realizado no precisaba de una nueva intervención, y valía más que el ingeniero reposase en el lecho de la fonda unos días y no se diese a ver. Después ya se vería qué podía hacer.


  Capítulo VIII


  CAPRICHOS DEL DESTINO


  La cura, aunque dolorosa, había producido un buen efecto al bravo Raphael. Aunque sentía el fiero dolor del yodo en la herida, se sentía mejor y trataba de mantenerse sereno y de recuperarse.


  La mujer que le había admitido ordenó:


  —Fedra, busca el ron y sírvele una copa a este señor. El doctor ha dicho que le reanimará.


  Fue entonces cuando Raphael se dio cuenta de algo que anteriormente había pasado desapercibido para él, y reaccionando, exclamó:


  —¡Perdón! ¿Ha dicho usted Fedra?


  —Sí, es el nombre de mi hija.


  —¿Usted se llama entonces Jane?


  —Sí, ¿por qué lo pregunta?


  —¡Oh! Ha sido una dolorosa coincidencia, pero casi tendré que alegrarme, porque tenía mucho interés en verlas y hablar con ustedes.


  —¿Es que sabía usted algo de nosotras?


  —Bastante. Me llamo Raphael Booth, ¿les dice algo el nombre?


  —Pues, no, la verdad es que no recuerdo.


  —Mi padre se llama James y tiene un rancho a treinta millas de Morenci.


  —Pues creo recordar haber oído ese nombre.


  —Mi padre fue amigo íntimo de Samuel, su cuñado.


  —¡Oh, Dios, qué coincidencia! ¡Samuel! Un gran hombre, al que mi hija y yo no bendeciremos nunca todo lo que se merece.


  —Lo que se merecía.


  Jane se envaró al oírle y preguntó con voz estrangulada por la emoción:


  —¿Ha dicho lo que se merecía? ¿Es que Samuel…?


  —Ha muerto hace unos días, señora.


  Madre e hija estallaron en un amargo sollozo al recibir la noticia, y durante unos minutos, la pena no les permitió más que llorar con angustia.


  El las contemplaba y sentía amargura por ellas. La situación le había hecho olvidar su propio dolor, para sentirse presa del dolor de ellas.


  Por fin, Jane, tratando de serenarse, exclamó:


  —¡Dios mío! Un hombre tan bueno y tan decente, desapareciendo del mundo y otros que merecen estar en el infierno hace tiempo, llenos de vida y de maldad.


  —¿Lo dice usted por Bem?


  —Por él lo digo, y que Dios me perdone. Hablo así porque, siendo amigo de Samuel, sabrá muchas cosas que es inútil ocultarle.


  —En efecto, sé muchas cosas de Bem, aunque desde hace cinco años, su cuñado había perdido la pista de ustedes.


  —Era mejor para él; así no sufriría por nosotras.


  —Ha sufrido hasta su último minuto.


  —¿Cuándo murió?


  —Aún no hace ocho días. Mi padre me lo ha comunicado en una carta que recibí ayer.


  —¿Y nos buscaba usted para darnos la noticia?


  —Las buscaba para darles a él noticias de ustedes, pero no me fue posible localizarlas hasta hoy… Llevo aquí casi quince días tras de una persona decente que podía informarme, pues no quería que su marido supiese que andaba detrás de su pista por deseo de Samuel. Esa persona fue herida cuando me lo iba a decir, y tuve que esperar hasta esta mañana, que estuvo en condiciones de hablar. Él me informó de todo lo que sabía y me dio sus señas. No me dejaron tiempo a venir por propia voluntad, porque tropecé con un minero con el que me había peleado en Benson y se entabló el duelo. La casualidad ha sido la que me ha traído aquí de esta forma tan inesperada.


  —Y yo celebro haberle dado asilo sin saber quién era usted. Dudé, porque aquí hay más gente mala que buena, y el doctor Holliday solo anda entre tipos del hampa, pero me tranquilizó su advertencia y por eso le acogí.


  —El doctor será quien sea, tendrá la fama que tenga, pero yo debo hablar de él en un sentido elogioso. Esta vez no estuvo a mi lado para protegerme, pero hace unos días me libró de caer en una emboscada que me tendió Ike Clenton. Me han pasado muchas cosas en pocos días y sería largo de contarlas.


  —Comprendo que haya llegado usted tarde para informar a mi cuñado, y más vale así, porque, estando enfermo, las noticias que pudo darle de nosotras le hubiesen afectado en sus últimos momentos. Nosotras no lloraremos bastante su muerte, porque para nosotras fue algo providencial, hasta que mi marido nos trajo a este infierno.


  —Me he enterado de muchas cosas a ese respecto, y la compadezco.


  ”Pero como sus cosas más íntimas no creo que sean del dominio -público, si no lo cree indiscreto, me atrevería a preguntarle cómo andan sus relaciones con su marido.


  —Mi vida íntima en ese sentido lo sabe todo el mundo. Mi marido nos dejó completamente abandonadas hace tres años, y si no fuese porque mi hija y yo nos ganamos la vida confeccionando ropa para ciertas señoras que nos compadecen y nos protegen, a estas horas nos habríamos muerto de hambre.


  —¿No les pasa nada para su manutención?


  —Ni un centavo.


  —Creo que posee una taberna y otros negocios.


  —La taberna es un antro, y sus negocios los más canallescos que se pueden realizar: contrabando de reses y de lo que se presenta, si no es que también anda mezclado en asaltos a las diligencias.


  —Me han dicho que vive con…


  —Sí, para él era más atractiva una indeseable del barrió maldito que su mujer y su hija.


  —¿Por qué no se marcharon de aquí cuando él las dejó? Su cuñado se hubiese ocupado de ustedes.


  —Ya lo intentamos; pero, Bem es un monstruo. Nos fuimos de Morenci porque tomó celos de su hermano, por el hecho de que se preocupaba de nosotras, y cuando le dije que nos íbamos, puesto que nada le interesábamos, me aseguró fieramente que si nos movíamos de Tombstone nos buscaría y nos mataría a las dos, pues tuvo el cinismo de decirme que yo me quería marchar para ponerme en contacto con su hermano, que era quien me interesaba.


  —¡Es un canalla! —afirmó Raphael sin poder contenerse.


  —De la peor especie, sí señor. No sé qué delito habría cometido yo para enamorarme de un monstruo así.


  Raphael se sentía confuso, pues no se atrevía a hablarles de la herencia. Dada la situación de ellas, comprendía que era difícil desligarlas de Bem, que había lanzado aquellas terribles amenazas.


  Jane, que debió pensar precisamente en el dinero que poseía su cuñado, se atrevió a decir:


  —Samuel era un hombre bien acomodado y sin más heredero que su hermano… ¿Cree usted que a pesar de todo, le habrá dejado la herencia?


  Raphael, reservándose lo que sabía, repuso:


  —No creo. Siempre dijo a mi padre que antes quemaba el dinero que dejárselo a su hermano.


  —Y habrá hecho bien. Sólo serviría para sufragar el lujo de esa perdida, mientras nosotras nos moríamos de hambre. ¡Que lo disfruten los pobres o quienes él haya designado, pero nunca mi marido!


  —¿Qué pasaría si se lo hubiese dejado a usted?


  —¡Oh, no! En cuanto Bem lo supiese, vendría a exigirlo con la brutalidad que le caracteriza, y habría que entregárselo o exponerse a morir asesinadas. No creo que Samuel, pretendiendo hacernos un bien, nos hiciese un mal tan grande.


  —Comprendo sus puntos de vista y espero que haya tomado disposiciones referentes al caso. En cuanto pueda, escribiré a mi padre dándole cuenta de lo que he sabido de ustedes y quizá él pueda darme algún informe.


  Raphael se había reanimado algo, y aunque sentía unos dolores punzantes, la tirante situación le hacía aguantarlos con energía.


  La llamada del doctor cortó el diálogo.


  Holliday, sonriente, comentó:


  —Parece que le veo más animado de lo que pensaba.


  —Me duele, pero puedo aguantar.


  —Mejor así. Ya se ha despejado el ambiente y puede usted salir sin preocupación. No creo que le busque el sheriff pero, si lo hace, diga que quien disparó contra ese tipo fui yo.


  —¿Para qué le voy a complicar más?


  —No es complicación. Es que le he dicho que fui yo quien disparó y no puede dejarme mal. Así, usted se verá libre de jaleos con Behan.


  —Ha sido usted demasiado amable.


  —Tuve que serlo para espantar a ese abejorro. ¿Vamos?


  —Estoy a su disposición.


  Se puso en pie; pero, sintiendo mareos. Holliday le tomó del brazo.


  —La distancia es poca hasta su posada, y el aire de la calle le reanimará.


  Raphael se dirigió a Jane y a su hija y dijo:


  —Ha sido para mí un placer conocerlas y les prometo que en cuanto tenga alguna noticia de mi padre les visitaré. Yo les informaré de todo.


  —Gracias, y que se mejore.


  Cuando salieron a la calle, Holliday comentó:


  —Parece que les ha caído usted en gracia a la madre y a la hija. Una preciosa muchacha y muy buena, digna de casarse con un hombre decente si lo encuentra. Lo malo es que tiene un padre que el demonio no cargaría con él aunque le amenazasen con ahorcarlo si no se lo llevaba.


  —Algo de eso sabía ya antes de venir.


  —¿Conocía usted a la familia?


  —Casi nada, pero conocía a un hermano de Bem que acaba de morir. Estaban a matar, porque el hermano era una bella persona y no transigía con la vida que llevaba Bem. Aprovechando que venía a Tombs-tone a trabajar, me rogó que hiciese indagaciones para localizar a su cuñada y a su sobrina.


  —¿Y las ha encontrado casualmente?


  —Hacía unos minutos que me habían dado su dirección, pero nunca sospeché que el incidente me llevase junto a ellas.


  —Supongo que con los informes que usted facilite al hermano, no se sentirá muy feliz.


  —Ni feliz ni infeliz; murió hace unos días.


  —Sí, siempre los granujas vivimos más que las personas decentes. En eso, el mundo está mal equilibrado.


  —Hay granujas de granujas.


  —Cierto. En cuestión de matices, la gama es infinita y Bem, como los Clenton y algunos otros, pertenecen a lo más detonante de esa gama.


  La conversación se rompió al alcanzar el modesto hotel donde Raphael se hospedaba.


  Holliday le acompañó hasta la habitación, y dijo:


  —Mi consejo es que se acueste y cuide de no mover el brazo. Yo le mandaré mañana un médico que examine la herida por si surgiese alguna complicación.


  "Y mi consejo es también que se olvide de la calle y se quede aquí hasta que yo venga a verle de nuevo.


  —Tengo que hacer saber a mi director lo que me sucede. He quedado en estar el lunes en la mina y…


  —No se preocupe de eso, que yo me encargo de hacérselo saber. ¿Dónde está en estos momentos su director?


  —En la “Bonita”. Quedó allí mientras yo venía al poblado.


  —Con eso basta, Sabrá lo ocurrido y alguna cosa más.


  Raphael, sin poder ocultar la ansiedad que le dominaba, preguntó:


  —¿Cree usted que se podrá evitar algún golpe contra la plata que debe salir pasado mañana?


  —Evitar el golpe, no; evitar que se la lleven, sí. No se preocupe, y deje eso en mis manos.


  Holliday se despidió y Raphael se acostó; pero, prometiéndose aprovechar cualquier momento apto para escribir a su padre dándole cuenta de su visita a la familia de Bem.


  Su brazo derecho no estaba lisiado, y aunque con trabajo, le sería posible escribir la carta.


  Mientras permanecía en el lecho, empezó a olvidarse de su estado para pensar en Jane y su hija. Cerrando los ojos, volvía a verlas con la misma claridad que las había visto durante su estancia en la casa, y le parecía que en aquellos momentos, libre de otra preocupación, las veía con más precisión y recordaba más claramente sus rostros, sus siluetas y todos sus movimientos.


  Y su atención se fijaba en Fedra, la cual apenas si había pronunciado algunas palabras, cohibida por el suceso o por su inopinada presencia en aquella casa, donde, al parecer, no entraba hombre alguno.


  Y envuelta en una extraña aureola de luz que brillaba o él creía que brillaba en el negro interior de sus ojos cerrados, veía a la muchacha erguida, triste, apocada; con aquellos ojos grises, grandes, apagados por un velo de tristeza; aquel cuerpo esbelto, cimbreante; aquellas manos finas, bien cuidadas, pese a que debía forzarlas a un trabajo intenso; y con aquella débil y extraña sonrisa, que atraía como el imán atrae a los metales, irresistiblemente.


  Y se decía que el doctor tenía razón al afirmar que Fedra era una muchacha digna de encontrar un hombre honrado que la hiciese tan intensamente feliz como para conseguir que olvidase los varios años de infelicidad que estaba sufriendo.


  Raphael, sin saber por qué, se sentía nervioso e inquieto. Le molestaba verse forzado a permanecer allí en el lecho y encerrado, no a causa de la herida, que en sí no era nada grave, sino porque su gusto hubiese sido volver en seguida a la casita de ambas mujeres y pasar allí algunos ratos conversando con ellas, aunque fuese de cosas triviales. El caso era poder visitarlas y tener un pretexto, más o menos justificado, para estar junto a la muchacha el mayor número de horas posible, para poderla estudiar mejor y contribuir a distraerla y a que olvidase algunos ratos su triste situación.


  Luego pensaba en que aquello no iba a ser posible, porque su obligación en la mina le tendría alejado de Tombstone mucho tiempo. Lo más que podría hacer sería aprovechar los sábados y domingos para bajar al poblado y poder visitarlas en estas fechas libres.


  Luego se dio a pensar en la monstruosidad que supondría privarlas de la herencia de Samuel a causa del sinvergüenza de Bem. Aquel dinero podía constituir para ellas su felicidad y su emancipación de aquella vida amenazadora, y no había derecho alguno a dejarlas sumidas en la miseria y la desesperación.


  Aquello no podía ser, y no sería. Tenía que escribir a su padre en seguida; ponerle en antecedentes de todo lo que se refería a la familia de Samuel, y suplicar al ranchero que por todos los medios demorase el momento de dar validez a alguno de los dos testamentos. Podían suceder aún muchas cosas, y si nada apremiaba, bien podía demorar tan responsable decisión.


  Y fue tal su excitación pensando en todas estas cosas, que ante el temor de que su padre pudiese precipitarse y tomar una decisión sin esperar más informes, se arrojó del lecho y, despreciando las molestias que sentía en el brazo, se entregó a escribir al autor de sus días una larga misiva, en la que le daba cuenta de todo lo descubierto y se volcaba en elogios para la madre y para la hija.


  Suplicaba a su padre que tuviese paciencia y no diese curso a los testamentos. Aquello era un infierno; en el aire parecían flotar muchas cosas extrañas que podían desarrollarse de un momento a otro, y, siendo Bem un elemento de los más perniciosos, bien podía suceder que en algún momento cayese acribillado a balazos, como habían caído algunos otros tan peligrosos e indeseables como él.


  Terminada la carta, rogó a la dueña de la pensión que hiciese, el favor de depositarla en el correo cuando tuviese que salir, y ésta prometió hacerlo.


  Aquello pareció dejar tranquilo al joven. Su padre le conocía bien y quería con ternura. Estaba seguro de que atendería la súplica y dejaría correr el tiempo antes de tomar determinación alguna.


  Se tumbó de nuevo en la cama y empezó a sentir más molestias y algo de fiebre.


  Había abusado demasiado de su virilidad desde que recibiera el tiro, y ahora podía pagar las consecuencias por no haber permanecido inmóvil sin hacer esfuerzos ni dejarse dominar por los nervios.


  Y empezó a sentir cómo su cabeza ardía, sus ojos perdían precisión en el mirar y las paredes de la habitación temblaban como si las sacudiese un terremoto. Y cerró los ojos con fuerza para librarse de aquella tortura, pero en el negro interior, bajo la presión de los apretados párpados, tomaban de nuevo forma y movimiento, no sólo las atrayentes siluetas de Jane y Fedra, sino otras muchas que nada tenían que ver con su preocupación del momento.


  Y en una amalgama mareante iban desfilando su padre, Samuel, Ike Clenton, el extraño doctor Holliday el minero que había querido asesinarle, la mina, los dos tipos a quienes había sorprendido cambiando impresiones respecto al proyectado robo de la plata, y hasta el capataz que había estado a punto de mandarle a la eternidad.


  Capítulo IX


  RAPHAEL HACE UNA DENUNCIA


  El doctor Holliday consultó su saboneta de oro apenas dejó a Raphael en la pensión. Eran las doce de la mañana y el sol lucía muy alto.


  Con decisión, y mostrando en su rígido rostro las huellas de una intensa preocupación, se encaminó al restaurante “Can Can”. Estaba seguro de encontrar allí a Wiatt Earp jugando al póker con alguno de sus hermanos.


  No se engañó; allí estaba el formidable pistolero en unión de su hermano mayor, pero no jugaban a nada. Estaban discutiendo algo al parecer muy interesante.


  Al ver aparecer al doctor, Wiatt sonrió, mostrando su poderosa dentadura de perro de presa.


  —¿Hacia dónde camina el distinguido sacamuelas a estas horas?


  —Venía en tu busca, Wiatt; hay algo interesante que quería consultar contigo.


  —Hoy, al parecer, está el día de asuntos interesantes… También Virgil y yo discutíamos sobre uno de interés.


  —¿Relacionado con las minas?


  —Aquí las cosas se relacionan siempre con algo que rinda utilidad. Tanto da que sea plata de las minas como ganado robado.


  —¿De qué se trata?


  —De los asaltes a las diligencias que salen de aquí con lingotes de plata. Uno de los agentes de la Fargo está muy preocupado con eso y me ha dicho que la empresa está ponderando la posibilidad de suspender el servicio por la falta de garantías que nadie les da para cumplir su imprescindible servicio.


  ”En dos meses han sufrido cuatro asaltos, han perdido un mayoral y dos hombres de los que custodiaban la carga, aparte de que algunos viajeros sufrieron muerte o heridas a causa de los asaltos. La verdad es que tiene razón y que nadie intenta algo decisivo para evitarlo.


  —Si tomasen esa determinación, también tendría que tomarla la Compañía ferroviaria, pues ni los trenes están seguros en ese aspecto.


  —Claro, como que los envíos merecen la pena de exponer mucho, y los que se dedican a eso son muchos y duros, y nadie se interpone en su camino.


  —¿Se puede presumir cuándo va a suceder eso? —preguntó Virgil—. A veces, o casi siempre, los dueños de las minas se guardan para ellos las fechas de envío, creyendo que así nadie va a saberlo y pueden pasar sin contratiempo, y luego vienen las lamentaciones.


  “Porque hay tanta gente podrida que, a veces, los que parecen de más confianza son los que facilitan los informes para hacer factibles y más seguros los asaltos.


  —Si—afirmó el doctor—, y cuando alguien honesto y valiente se niega a colaborar por un puñado de dólares, le asesinan a traición como lo hicieron hace poco con el ingeniero que dirigía “La Bonita”.


  —Cuéntale todo eso a Behan, a ver qué te dice. Con su flamante estrella de sheriff al pecho, es el más peligroso entre los salteadores, porque sabe muchas cosas, conoce muchos de los movimientos de los que se dedican al asalto, y si no los protege y lleva algo de comisión, al menos, el miedo le obliga a hacer la vista gorda. Es la cloaca donde cada vez se corrompe más el ambiente de este maldito pueblo.


  "Nosotros hemos vivido el duro ambiente de Dodge City, de Wichita y de otras localidades broncas, y hasta hemos sido parásitos en ellas, pero, ¿de qué manera? Hemos procurado ganar dinero no muy honradamente, es cierto; pero nunca hemos apelado a cosas tan repugnantes como usan los Clenton y sus adláteres. Hemos matado unas veces en defensa propia, otras instando a los demás a usar el revólver; pero, jamás hemos asesinado a personas indefensas o decentes y siempre nos hemos peleado entre nosotros. Si no, que busquen a Hardin, a los Thompson, y a otros, y ellos lo pueden decir.


  —Bueno, Wiatt, no te exaltes que no vas a ganar nada. Si Behan no hace nada, tendremos que hacerlo nosotros cuando menos lo esperen. Esto se está enrareciendo hasta un extremo en que la menor chispa puede hacer saltar el polvorín… Y puesto que de hacer algo se trata, vamos a olvidar por un momento a la Fargo y sus diligencias y vamos a estudiar un asunto que puede ser la clave del problema.


  —¿En qué sentido? —preguntó Wiatt.


  —En el de poder coger con las manos en la masa a ciertos buharros que hasta ahora escaparon de las mallas de las pruebas y se ríen de todos nosotros.


  —Mucho aseguras, doctor. ¿De qué se trata?


  —El domingo por la noche, y por el tren, se ha dispuesto que salga un cargamento de plata de la mina “La Bonita”, que está tasado en cien mil dólares.


  —Bonita cifra, pero de esos cargamentos salen bastantes con frecuencia. Las empresas no se van a comer la plata que extraen.


  —Es cierto, pero de este cargamento tienen noticias los Clenton desde anoche, y a estas horas deben estar organizando una visita al tren.


  —¿Cómo lo sabes?


  —No siempre vamos a estar ignorantes de las cosas. Anoche, un minero que desconozco, y esta es la lástima, vino exclusivamente a Tombstone a dar cuenta a “El Ondulado” de esa proyectada salida. Podéis calcular lo que esto significa.


  —¿Estás muy seguro, Holliday?


  —Sí, lo sé por el nuevo ingeniero de la mina, un muchacho muy bravo y muy enérgico, que ayer, por casualidad, sorprendió una conversación entre dos tipos, los cuales hablaron más de la cuenta creyéndose solos. El ingeniero, que me debe un pequeño favor, vino rápidamente a decírmelo, porque yo le había pedido que si le hacían alguna proposición como a su antecesor, no dejase de venir a advertirme.


  —¿Dónde está ese hombre?


  —Con un hombro lisiado a causa de una bala que le disparó hace un rato un minero con quien tuvo una pelea en Benson. Le dejó frito de un tiro, pero él tuvo que encajar plomo en el brazo.


  —¿Te refieres a ese que mataron hace un rato en la esquina de la calle Cuarta?


  —Al mismo…


  —Pero si han corrido las voces de que le mataste tú.


  —Eso le dije a Behan para que dejase tranquilo a nuestro hombre. Está amenazado por los Clenton y no quería que saliese a primer plano.


  —¿Por los Clenton? ¿Qué ha tenido que ver con ellos?


  —Fue el que hace dos días frustró el asalto a la diligencia de Benson, matando a dos de los asaltantes y haciendo huir al tercero. Los Clenton no han perdonado este fracaso de su cuadrilla y andaban tratando de localizarle para eliminarle. Intervine a tiempo y le hice ciertas advertencias a Ike, que era quien le esperaba frente a la puerta del Cosmopolita para matarle.


  —Por lo que se ve es un tipo con agallas.


  —Lo es, a pesar de ser muy joven. Ha sido él quien me ha venido a buscar para informarme, y le he ordenado que se quede en la pensión cuidando su herida y deje en mis manos ese asunto.


  —Muy bien, Holliday. Si las cosas se presentasen bien, acaso pudiésemos intentar una buena redada. ¿Tienes algún plan?


  —He venido a buscarte para que lo estudiemos.


  —Creo que la cosa tiene poco que estudiar. Como no podemos contar con mucha gente, tendremos que ocuparnos de ese asuntó; tú, mis cuatro hermanos y yo. No somos muchos, pero valemos por unas cuantas familias, Clenton. Así, pues, debemos estudiar la manera de introducirnos en el tren sin que se enteren y esperar a que intenten el asalto. Después los “Colt” dirán su última palabra.


  —Eso, en conjunto, está bien, pero prefiero tener más garantías para que no se salgan con la suya.


  —¿Más garantías que nosotros?


  —Sí, porque nadie es infalible, Wiatt.


  —Más perderíamos nosotros.


  —Sin embargo, ya que nos exponemos por algo, que exista una garantía de que ese algo se salvará.


  —Explícate, porque no te entiendo.


  —Mi idea es que esa plata no salga el domingo de la mina.


  —Si no sale, pueden tener espías controlando todo lo que se hace allí y dar el soplo.


  —Eso es lo que pretendo evitar.


  —¿Cómo?


  —Hay que ponerse al habla con el director de la mina, sin que nadie sospeche que intervenimos nosotros, y darle cuenta de lo que se trama. No sabe una palabra, porque su ingeniero no quiso advertirle sin antes hablar conmigo.


  —Se pondrá nervioso y puede estropearlo todo.


  —No, porque le daremos la fórmula para que contenga sus nervios.


  —Explica la fórmula.


  —La plata suele salir en cajones, y de éstos hay muchos en los almacenes de las minas. La idea es que llenen de plata los que deban salir; pero, al tiempo, llenen de piedras una cantidad similar. Los que contengan la plata, quedarán en el almacén para sacarlos al día siguiente, y los que contengan las piedras saldrán la noche del domingo. Si fracasásemos nosotros y por alguna circunstancia especial ellos pudiesen apoderarse del vagón que contenga los cajones, se encontrarán al abrirlos con un cargamento muy difícil de digerir. Una bonita sorpresa que no nos perdonarían nunca, pero que no podrían evitar.


  Wiatt rio divertido.


  —Tienes el demonio en el cuerpo, doctor.


  —Tengo mucho veneno, que aún no he echado fuera. El día que pueda echarlo a mi gusto, creo que me curaré de esta maldita tos.


  —Ya vas mejor de ella. Antes tosías más y echabas sangre; ahora no.


  —Quizá tengas razón. El médico que me mandó aquí me aseguró que había enviado a Arizona a una docena de tuberculosos en potencia y que ninguno había muerto en su cama.


  —¿Murieron con los pulmones llenos de plomo?


  —No lo sé, pero el caso es que este aire parece sentarme mejor que el de Texas.


  —Pues no será por el oxígeno que aquí respiramos. Donde respiran los Clenton, se envenenan hasta las serpientes de cascabel; que ya es decir.


  —Bueno, ¿qué os parece mi idea?


  —Magnífica. La cuestión está en informar al director de "La Bonita”, que no se ponga nervioso, que cuente con hombres de confianza capaces de hacer el juego de prestidigitador y que no se filtre alguien que se entere y dé el soplo.


  —Si esto ocurre, entonces que no se lamente a nadie.


  —¿Quién se va a encargar de hablar con el director?


  —Mi opinión es que ninguno de nosotros. El solo hecho de que alguien descubra que nos entrevistamos con él en estos momentos, puede levantar sospechas y malograrlo todo.


  —Entonces…


  —He pensado —continuó Holliday— que tú, que tienes más prestigio, escribas una carta escueta, pero contundente al director, dándole cuenta de lo que se trama y pidiéndole que sigan tus instrucciones al pie de la letra, sin preocuparse de más, pues el asunto queda en nuestras manos. Que se carguen los cajones en el vagón, que envíe en él a un par de guardianes y que esté preparado para el lunes enviar la plata en lugar del domingo. Tras el fracaso, no tendrán tiempo de reaccionar y volver a la carga el lunes, por si sufren un nuevo descalabro.


  —Muy bien, ¿quién va a llevar la carta a la mina?


  —Tengo una persona de confianza. Es el encargado del almacén que surte de material a las oficinas de las minas para su trabajo burocrático. Hace un viaje todas las semanas recorriendo las oficinas para anotar los pedidos y todos le conocen. El no despertará sospechas cuando le vean allí.


  —De acuerdo. ¿Cuándo debo escribir la carta?


  —Ahora mismo, para no perder tiempo. Agrega en ella que el señor Booth, su ingeniero, no podrá estar el lunes en la mina, porque le han herido aquí de poca gravedad, pero que tendrá que demorar su vuelta unos días. Puedes añadir que ha sido él quien ha descubierto el complot y quien te ha dado cuenta de él.


  Wiatt requirió elementos para escribir la carta, y de acuerdo con Holliday y Virgil, la redactó a gusto de todos.


  Firmada, se la entregó al doctor, diciendo:


  —Ahí tienes. Ahora tú dirás qué hemos de hacer para que no se enteren de nuestra desaparición. Porque si nos echan de menos, pueden sospechar algo.


  —Hasta el domingo no debemos movernos de aquí. Para esa fecha yo habré tenido ocasión de hablar con el jefe de estación y concertar la manera de tomar el tren sin que nadie se entere.


  Holliday abandonó el “Can Can” y fue en busca del encargado del almacén, al cual preguntó cuándo tenía proyectado bajar a las minas.


  —Mañana, sábado, por la mañana. Son los días que voy.


  —Perfectamente —dijo, poniendo en su mano cinco dólares—. Cuando llegues a “La Bonita”, procura ver al director y entregarle esta carta. Es imprescindible que nadie sepa que la llevas, ni que la entregas. Fíjate bien en ello, si no quieres que peligren tus orejas.


  El encargado se guardó la carta en el bolsillo interior del chaleco y repuso:


  —Descuide, doctor, que nadie sabrá nada.


  —De acuerdo; pero, por si acaso, piensa en esto que te voy a advertir: si los Clenton supiesen que la llevas o averiguasen que la has entregado, te olería la cabeza a pólvora.


  —Le prometo que nadie lo sabrá.


  Tras aquella seguridad, Holliday abandonó el almacén satisfecho del giro que tomaban los acontecimientos.


  Si los Clenton, como suponía, estaban mezclados en aquel intento de asalto y alguno caía en la sorpresa o dejaban pruebas fehacientes de su intervención, entonces Tombstone Iba a arder por los cuatro costados; pues, tanto él como los Wiatt, sólo esperaban algo tangible para enfrentarse con el peligroso clan y dirimir de una vez la hegemonía en el poblado.


  Cuando se retiraba a almorzar, al pasar por la calle Cuarta, sintió el deseo de saber cómo se encontraba el bravo ingeniero, y se dirigió a la pensión.


  La dueña le recibió amablemente.


  —¿Cómo está mi amigo? —preguntó.


  —Pues regular. Es un tipo demasiado nervioso, y en lugar de quedarse quieto en la cama, se levantó y escribió una abultada carta para su padre, que me entregó, rogándome la depositase en el Correo. El esfuerzo debió excitarle, porque se acostó con bastante fiebre y ha estado medio delirando. He entrado a verle dos veces y le he dado una tisana. Parece que le sentó bien y hace un rato quedó dormido.


  —Bien, entonces no le moleste. Cuando despierte dígale que estuve a preguntar por él y que le recomiendo que no se excite, porque todo marcha bien, aunque él tenga que permanecer en el lecho.


  Se despidió y marchó a su casa, donde Katy le estaba esperando para almorzar.


  La artista, envuelta en un precioso kimono de raso azul, y ya sabiamente peinada, resultaba muy atractiva, aunque no podía disimular que ya excedía de los treinta años.


  Aquella misma tarde, Holliday aprovechó un momento en que tuvo la seguridad de que ningún sospechoso le espiaba y, tras dar una vuelta por el andén de la alejada estación, penetró en el despacho del jefe. Este le miró alarmado al verle.


  —¿Qué le trae por aquí, doctor?


  —Algo muy interesante, jefe. Supongo que la dirección de la mina “La Bonita” tiene solicitado vagón para mañana con objeto de enviar cierta cantidad de plata lejos de aquí, ¿es así?


  El jefe apretó los dientes:


  —Mi deber es no dar cuenta de nada que se refiera al movimiento de material y mucho más tratándose de transportar plata. Mi misión es tener al corriente al público de la hora de llegada y salida de los trenes y nada más.


  —De acuerdo, pero da la casualidad de que mi pregunta no se refiere a la posibilidad de apoderarse de ese cargamento, sino todo lo contrario. Mañana por la noche, ciertos individuos, no sé quiénes ni cuántos, estarán apercibidos para asaltar el tren donde mejor crean que pueden verificar el asalto. Si eso no le preocupa, por mi parte me cruzaré de brazos y allá se las entienda usted con los sucesos, pero haré saber, en su momento, que yo acudí a usted para tratar de evitar el robo, e incluso intentar dar caza a los asaltantes, y que usted no dio facilidades, pero sí a los ladrones.


  El jefe se tornó pálido al oírle.


  —Perdone, doctor, pero usted debe comprender…


  —Yo comprendo muchas cosas que la gente no quiere comprender. Ya sé que soy mirado con recelo, pero parece olvidar que con mis amigos los Earp, hemos sido los únicos que hemos procurado evitar muchas cosas vergonzosas y que por eso nos odian precisamente los que tienen más interés en verse libres de amenazas, para acabar de imponer el terror abiertamente en este maldito poblado… El día que los Earp y yo desaparezcamos, si es que consiguen eliminarnos, esto será peor que un infierno en manos de los Clenton y de sus secuaces.


  —Le comprendo, doctor y yo… exponía la obligación que me fue impuesta cuando me nombraron jefe de estación de enlace. De todas formas, quiero comprender su idea y… si puedo, sin faltar a mis deberes, ayudarle…


  —Claro que puede, y de una manera muy sencilla.


  —Dígame cuál.


  —¿Dónde quedará enganchado el vagón que debe sacar la plata de aquí?


  —Será el vagón de cola. Nadie lo sabe, porque soy yo el que debe decidir a última hora dónde debe ser enganchado.


  —¿Conducirá ese vagón algo más que la plata?


  —No. Lo alquilan completo y pagan la carga que debía completar el vagón.


  —Perfectamente. Yo no sé si las noticias de esos buharros serán tan precisas que sepan cuál es el vagón de la plata y no le pierdan de vista.


  —No creo que ninguno de los que van a tomar parte en el asalto, tenga el cinismo de tomar billete para viajar en el mismo tren, sería muy expuesto para ellos, y lo que les conviene es que nadie pueda justificar que han sido vistos en derredor del tren… Yo sospecho que lo que intenten lo tendrán proyectado en algún lugar del trayecto, y que saldrán a caballo para situarse donde puedan detener el tren, bien obligándole a parar, bien haciéndole descarrilar, que de todo son capaces con tal de conseguir esa plata… Pero como pueden dejar en la estación alguien espiando por si en el último momento surge algún imprevisto, nosotros no podemos subir al tren aquí, porque al descubrirnos, podrían sospechar el motivo, y todo se frustraría. Y he pensado que deje usted algún vagón con carga a dos o tres millas de la estación, y sólo cuando se vaya a formar el convoy, le busquen, le traigan y le enganchen, a ser posible junto al vagón de cola. Wiatt, sus hermanos y yo, iremos al vagón, nos introduciremos en él y esperaremos a que nos traigan a la estación. Usted procurará precintar desde fuera el vagón para que nadie pueda introducirse en él y nos dejen en libertad de maniobrar como las circunstancias exijan… Y para mañana por la noche, tendrá usted preparado, otro vagón donde de verdad serán cargadas las barras de plata. El director de "La Bonita”, ya está impuesto en todo y de acuerdo para desarrollar nuestro plan.


  El jefe preguntó:


  —Pero… si la plata no va a ser embarcada hasta el lunes ¿para qué tanto aparato, y qué van a meter en el vagón?


  —Cajas con piedras, jefe. Será un botín que, aun en el caso de que ellos triunfasen, no les haría mucha gracia llevarse. A Tombstone le sobran piedras hasta en el nombre, y lo que ellos quieren es plata pura.


  El jefe, tras meditar la propuesta, terminó por decir:


  —Me parece bien cuanto me dice, pero… como esta tarde ha de venir el director de “La Bonita” a ultimar los preparativos del embarque, hablaré con él, y si me confirma cuanto me dice, tendrán ustedes a tres millas, en una vía muerta que hay, un vagón con barriles vacíos que son enviados a Fairbank por cuenta del dueño del “Salón Alhambra”. En él pueden cobijarse tras los barriles, que serán un buen parapeto y… que la suerte les acompañe.


  Holliday abandonó la estación, y más tarde se reunió con Wiatt para darle cuenta de su gestión.


  —¿Qué hay?


  —Todo arreglado. Espero que el director de “La Bonita” acepte lo propuesto y confirme al jefe de estación su decisión de retrasar el envío de la plata. Si así es, tendremos un vagón cargado de toneles a tres millas de la estación, para meternos en él, y que nos trasladen aquí para unirle al vagón de cola, donde serán embarcadas las cajas.


  —Eso no te preocupe. Acabo de recibir, por medio de un hombre de confianza del director, una carta en la que nos da las gracias y promete secundar nuestros planes.


  —En ese caso, sólo nos queda vigilar esta noche a los Clenton y a sus más allegados amigos, para saber cuáles serán sus movimientos. Si salen en plena noche a caballo, creo que podemos predecir cuál es su plan de ataque y prepararnos para darles la cara.


  —De acuerdo. Los seis nos dedicaremos a vigilarlos ferozmente.


  Capítulo X


  UN EXITO CONVERTIDO EN FRACASO


  La noche del sábado, la animación en el poblado era mareante. Muchos mineros habían bajado a Tombstone dispuestos a divertirse de lo lindo, y todos los locales de vicio y recreo de la parte norte, así como las tabernas y bares, se veían atestados de hombres barbudos, vestidos burdamente, pero presumiendo de dólares en sus raídos bolsillos.


  “La Jaula, del Pájaro”, el local más aristocrático del poblado (aristocrático dentro de la gama del vicio) así como “El Palacio de Cristal”, eran los que acogían en mayor grado a los que disponían de más dinero y más ganas de gastárselo o jugárselo. Allí, las atracciones eran acogidas y los precios de locura.


  Los cinco Earp y el doctor, se habían repartido los locales para no perder de vista a ninguno y poder controlar los movimientos de sus enemigos.


  Los tres hermanos Clenton, “El Ondulado”, Brocio, Ringo McLowery y demás comparsas, entraban y salían en los locales desafiantes, mirando con descaro a la gente y presumiendo de hombres guapos y atrayentes con sus atuendos de los días de gala.


  Ike y Fin Clenton estaban en “El Palacio de Cristal”. Holliday los vio juntos rondando las mesas de juego, y no lejos de ellos distinguió a “El Ondulado” gastando bromas con una de las chicas del elenco.


  McLowery con el viejo Clenton, estaban en “La Jaula del Pájaro”, y también deambulaba por allí un tipo extraño, buido, misterioso, un mestizo bajito, sombrío, a quien conocían con el nombre de Charles “El Indio”, por su origen mestizo, y porque, algunos sabían de sus condiciones especiales para hacer buenos a los apaches en procedimientos retorcidos.


  Holliday le tenía un odio profundo. Decía de él que cuando salía a la pradera las cobras huían aterradas a sus madrigueras con tal de no rozarse con él, y se le suponía un instrumento ciego de los Clenton, para ciertas empresas salvajes en las que sólo un ser escurridizo como aquél podía salir airoso.


  Wiatt le descubrió y sintió un estremecimiento de asco. El hecho de que Charlie anduviese aquella noche cerca de los Clenton, le hacía suponer que hasta el sanguinario mestizo debía estar comprometido en la tarea de asaltar el tren.


  También se podían ver otros elementos peligrosos, pero de poca talla, junto a los destacados jefes. Eran hombres salvajes, bravucones, a quienes se les podía confiar solamente una acción ciega de ataque, pero sin más complicaciones.


  Los Earp habían combinado una rueda, de manera que, haciendo un turno de rotación en torno a los más destacados locales, y encontrándose en los viajes de ida y vuelta, pudiesen transmitirse los detalles que iban captando. Pero nada sucedía. Todos los elementos sometidos a feroz vigilancia parecían no sentir otra preocupación que la de divertirse sin tasa, y tanto Wiatt como el doctor empezaban a sentirse desconcertados por aquella inactividad, contraria a lo que ellos habían supuesto.


  Pero, sobre las cuatro de la mañana, observaron cómo el Indio Charles, escurridizo, precavido, hacía una breve aparición por los locales donde alternaban los demás elementos sospechosos, y se daba a ver de ellos haciendo una seña con la cabeza.


  Inmediatamente, salía para ir a otro local y repetir la maniobra.


  Holliday, dándose cuenta, buscó a Morgan y a Virgil Earp y ordenó:


  —Mucho ojo. Charlie anda mandando mensajes mudos a los Clenton y demás elementos. Esto quiere decir que ha llegado el momento de que algo tienen que intentar. No perder de vista a los que podáis, y nosotros trataremos de hacer lo propio con los demás.


  Poco a poco y de una forma natural, toda la amplia cuadrilla fue abandonando uno a uno los locales. Parecían cansados y, dado lo tarde que era, resultaba lógico que se fuesen a dormir.


  Pero, en lugar de hacerlo así, separados y furtivos, se deslizaron calle Allen abajo buscando la salida del poblado.


  En la parte baja, se había situado Morgan Earp, bien camuflado en un callejón inmundo, y desde allí los vio pasar, siempre en la misma dirección.


  El último fue él viejo Clenton, en unión de su hijo Fin. Y cuando pasaron, Morgan se deslizó a la sombra de las paredes hasta alcanzar la última casa.


  De lejos, a la luz de las estrellas, observó cómo se reunían junto a unos altos matojos, y luego desaparecían por un terreno en cuesta.


  Con la sutileza de un gamo, se deslizó hacia los matojos cuando creyó que debían haberlos dejado atrás, y se asomó por entre ellos, mirando a la cuesta abajo.


  Lejos, ya en la noche punteada de estrellas, sólo descubrió una masa más oscura que la tierra, que se alejaba hacia el sur. Esto le bastó para suponer que la cuadrilla tenía allí escondidos los caballos y que en ellos habían abandonado el poblado, para tomar posiciones donde tuvieran proyectado el asalto al tren.


  Volvió tranquilamente a la calle Allen cuando Wiatt y el doctor descendían por ella.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Wiatt.


  —Lo que suponíamos. Tenían los caballos escondidos entre unos matojos y han salido galopando hacia el sur.


  —¿Al sur? Eso es una medida de precaución por si se les echa en falta y se pretende rastrearlos. Su verdadero camino es el oeste, que es por donde discurre el ramal ferroviario hacia Fairbank y en algún sitio trazarán un cuarto de círculo para situarse donde proyecten dar el golpe.


  —¿Dónde crees que lo intentarán? —preguntó Holliday.


  —No sé, pero supongo que ni muy cerca ni muy lejos. El ramal tiene unas quince millas y lo más probable es que traten de cortar el convoy hacia la mitad del trayecto.


  —Posiblemente. A siete millas hay un terreno con unos terraplenes cerca de la vía, y allí pueden emboscarse hasta el momento del asalto. Eso no nos preocupa, porque nosotros no llegaremos tan lejos a tomar el vagón.


  Regresaron al poblado, y como ya era muy tarde, se fueron a dormir.


  Nadie se había dado cuenta de nada, y nadie tampoco podía suponer la fiera lucha que se iba a encender a escasa distancia de allí, no transcurriendo veinticuatro horas.


  Cuando se iba a separar, Holliday se detuvo indeciso.


  —¿Qué te sucede? —preguntó Wiatt, mirándole fijamente.


  —Estoy pensando en algo que no me agrada.


  —¿En qué?


  —En que hemos dicho al director de la mina que mande en el vagón a dos empleados para custodiarlo. No creo que merezca la pena que se expongan por sólo custodiar unas cajas con piedras. Si atacan preferentemente ese vagón, esos infelices pueden estar expuestos a caer acribillados a balazos tontamente. Fue algo de lo que sucedió con uno de los simulados envíos por diligencia y murió un hombre sin necesidad.


  —¿Qué pretendes, entonces?


  —Mandar un recado al director para que no envíe a nadie en el vagón. No tendremos que estar preocupados por esos dos hombres y podremos movernos con más libertad todos unidos.


  —Si así lo quieres, mañana le enviaré un aviso para que desista de esos dos guardianes.


  —Sí, que los reserve para el día siguiente por si le hacen más falta.


  Y, tras este cambio de impresiones, se separaron.


  La noche del sábado el campo minero había quedado poco menos que desierto.


  La Inmensa mayoría de los mineros, habían acudido en oleadas al poblado, y el campo quedó silencioso y desierto.


  En la mina “La Bonita”, sólo habían quedado algunos técnicos, el director y los guardianes de los almacenes donde se amontonaban las fundidas barras de plata.


  Cuando se hizo noche completa, el director, que no podía ocultar su nerviosismo, reunió a cuantos hombres habían quedado allí y les dio cuenta del aviso recibido respecto al asalto. Había que cubrirse contra él, para lo cual urgía, en lugar de embalar la plata, llenar los cajones de piedras, clavarlos convenientemente y después, a altas horas de la noche, en dos carretas, trasladar los cajones al vagón, que estaría preparado en una vía muerta, alejado de la estación.


  Todos nerviosos se aprestaron a secundar el plan y febrilmente, acarrearon piedra extraída de la mina y fueron llenando los cajones con un peso aproximado al que debía pesar la plata.


  Fue una labor febril que les hizo sudar fieramente, pero a las tres de la mañana, cuarenta regulares cajones estaban clavados y listos para el envío.


  Se prepararon las carretas, se cargaron los cajones y con ellos dándoles escolta, media docena de hombres se encaminaron al vagón.


  El jefe, de acuerdo con el director, lo había dejado en un lugar apartado para cuando le enviasen aviso de que la carga se había efectuado, hacer que lo trasladasen a la estación donde quedaría a la espera de la formación del convoy.


  Y sin contratiempo alguno, de madrugada, el vagón quedaba en el andén, junto con otros varios, cargados de diversas mercancías.


  La tarde del domingo, Wiatt, sus hermanos y el doctor, a caballo, abandonaron Tombstone por diversos lugares y aisladamente. Sabían dónde debían reunirse para ascender al vagón que les tendrían preparado.


  Y, en efecto, allí estaba repleto de barriles. Era un vagón plataforma que, sin el contenido, hubiese dejado a cuerpo descubierto a los seis aventureros; pero, protegidos por los barriles, tendrían en éstos magníficas trincheras.


  Dejaron los caballos ocultos tras un seto y tomaron posiciones entre los barriles. Iba a ser una espera larga y desagradable; pero, confiaban en una sabrosa compensación a la hora de dar la sorpresa a los asaltantes.


  El tren debía salir a las once de la noche. Todos los que sólo estaban dedicados a mercancías, salían a horas exóticas, en las que la vía debía estar libre.


  Sobre las nueve, y media, una pequeña máquina avanzó y tomó el vagón para trasladarlo a la estación. Sus ocupantes tuvieron buen cuidado de esconderse para no ser vistos por nadie.


  Más tarde, y lentamente, se fue formando el convoy. Debía constar de la máquina y unos veinte vagones con diversas cargas.


  El jefe de estación se cuidó personalmente de la formación del tren, e hizo que el vagón donde se escondían los seis aventureros fuese enganchado el penúltimo, llevando a la zaga el que debía contener la plata.


  Solamente un viejo vagón de madera, trepidante, podía albergar algún viajero que se dirigiese a Fairbank para allí tomar el tren de la línea general con destino a Tucson


  La hora de la partida se aproximaba. Wiatt y Holliday, desde sus escondites, vieron al jefe de estación conversando con el director de la mina que había acudido nervioso a ver partir el tren. Abrigaba sus temores de que el asalto se verificase en plena estación; pero, bien pensado, no era fácil, sabiendo los salteadores que próximos al lugar andaban todos los Wiatt y el doctor.


  Cuando el tren estaba a punto de partir, Wiatt se mordió el labio para no lanzar una exclamación y, dando con el codo a Holliday, indicó:


  —Fíjate quién acaba de aparecer en el andén.


  —Charlie, “El Indio”. ¿Dónde irá ese reptil? Posiblemente habrá venido a comprobar que todo va bien.


  Pero no fue así, porque, cuando sonaba la campana dando la salida, el sombrío indio, tras mirar a derecha e izquierda para convencerse de que no había nadie que le espiase, avanzó rápido y alcanzó el pasamanos del vagón de viajeros, cuando ya el convoy se ponía en marcha.


  —Preciosa compañía llevamos —comentó Holliday—. No respiréis hacia ese lado por si os envenenáis.


  —¿Por qué vendrá en esté tren? —preguntó Virgil.


  —No sé. Será para unirse a los demás y poner su granito de arena.


  —Estoy por ir a buscarle y meterle dos onzas de plomo en la boca a ver si es capaz de digerirlas —comentó el implacable doctor.


  —Déjale. Seguramente, no tardando mucho, volveremos a verle en mejores condiciones para hacerle el regalo.


  El doctor no dijo nada y trató de contener su tos, aunque ya no había temor de que les descubriesen.


  El tren rodaba con lentitud. No se trataba de ningún expreso, sino de un mísero mercancías, con una máquina asmática que, en cuanto se enfrentaba con un repecho, retrocedía cual si le diese miedo ascender por la cuesta.


  Así fueron avanzando. Las luces de Tombstone habían quedado ya lejos, y sólo brillantes estrellas prestaban una débil claridad al paisaje.


  Y el convoy se aproximó al lugar que según el criterio del doctor era el más apto para el asalto.


  Y no se equivocó, porque, poco más tarde, la máquina silbaba fieramente y los frenos chirriaban como si el maquinista no pudiese hacerlos funcionar con la rapidez que el caso requería.


  Una roja linterna se balanceaba en el centro de la vía, y media docena de jinetes formaban barrera con los revólveres empuñados.


  —¡Alto! —gritó una voz—. Estese quieto con ese cacharro que conduce y nada le sucederá. Si se mueve, puede recibir varias píldoras de plomo fundido.


  El maquinista no se hizo repetir la orden dos veces.


  No era la primera vez que le habían cortado el paso y entendía que él no era quién para hacer frente a una cuadrilla como aquella, jugándose la vida tontamente en el empeño.


  El tren se detuvo, y el que había ordenado que parase indicó al que tenía más próximo:


  —No pierdas de vista a este tipo y, si se mueve, colócale una bala en el cráneo. Cuando oigas la señal, ya sabes lo que tienes que hacer.


  Una docena de jinetes montaban buenos caballos y llevaban los rostros cubiertos con pañuelos.


  El que parecía el jefe, ordenó:


  —¡Adelante! El vagón que conduce la plata es el de la cola.


  Y empujaron sus caballos hacia el final del convoy.


  Pero, cuando pasaban a cierta distancia del vagón ocupado por los Wiatt, una estruendosa serie de disparos brotó de entre los barriles y dos hombres rodaron a tierra, mientras tres caballos, alcanzados por las balas, saltaban fieramente y relinchaban de dolor.


  El inesperado ataque cogió de sorpresa a los indeseables; pero, el instinto de conservación les impulsó a espolear los caballos, alejándose veloces de aquel volcán de muerte.


  Sus armas se volvieron hacia el vagón, y un nutrido tiroteo se entabló entre atacantes y defensores, pero a distancia, sin que fuese ya fácil obtener un blanco positivo,


  Mientras esto sucedía, del vagón de viajeros se había deslizado el escurridizo indio, quien por la parte contraria a la que servía de frente de batalla, avanzó casi arrastrándose por tierra, hasta llegar a la unión de los dos últimos vagones, y deslizándose entre ellos, con una sangre fría propia de un verdadero indio, se dedicó a trabajar los enlaces de ambos vagones, con el propósito de desunirlos y separar el último del resto del convoy.


  Era hábil y lo logró en pocos minutos, mientras los proyectiles se cruzaban ineficaces y los barriles recibían los impactos de aquel huracán de metralla.


  Hasta que vibró un silbido estridente. Los defensores del convoy lo captaron, pero no su significado, que les iba a producir una extraña sorpresa.


  Apenas se captó el silbido, el que vigilaba al maquinista saltó a la máquina, ordenando:


  —Rápido, pon el tren en marcha. Ya te diré dónde debes volver a parar.


  El maquinista, amedrentado, obedeció, y el convoy arrancó tomando velocidad, mientras el último vagón quedaba solitario en la vía.


  Wiatt emitió una sonora maldición.


  —¡Sangre de Satanás…! Con esto no habíamos contado. Esos tipos lo han estudiado bien todo, y ante una posible defensa del vagón, han separado éste del tren y nos llevan lejos para maniobrar a su antojo.


  —Bueno —dijo Holliday—, esto nos priva de haber causado alguna baja más a esos cerdos; pero el trabajo será inútil. Quisiera ver la cara de esos cerdos cuando descubran lo que encierran los vagones.


  —Sí y yo me pregunto quién lo ha podido desenganchar. Ni uno de ellos tuvo tiempo de acercarse al tren.


  —No, pero… ¿Y Charlie? ¿Te olvidas de él?


  —¡Por el infierno…! ¿Habrá sido él quien lo hizo?


  —Es el único que podía hacerlo, porque viajaba en el tren.


  El convoy se alejaba a una marcha media, mientras los salteadores les despedían con nutridas descargas.


  Se alejaron hasta salir del campo de tiro de las armas y Wiatt, contrariado, preguntó:


  —¿Qué hacemos ahora, Holliday?


  —Que me lleve el diablo si lo sé. Lo que no me explico es cómo el maquinista ha reemprendido la marcha.


  —¿Lo habrá hecho por su cuenta si se ha visto libre de amenazas?


  —No lo creo… Más bien debemos creer que tenían proyectado desenganchar el vagón, y en cuanto lo han visto libre, han hecho que el tren continúe y nos aleje para poder maniobrar sin peligro. ¿Recuerdas el silbido que oímos? Creo que fue la señal de que el vagón estaba libre, y sospecho que fue Charlie quien silbó.


  —Bien —masculló Holliday—. Cuando tropiece con él, en lugar de silbar, oirá un silbido, pero será el último de su cochina vida.


  Y tras una pausa, prosiguió:


  —Y como algo tenemos que hacer, vamos a intentar llegar hasta la máquina, a ver qué ha sucedido.


  Saltando por encima de los barriles, alcanzaron el vagón inmediato, y así, realizando piruetas en el vacío para no ser arrojados del convoy en las sacudidas que éste producía, fueron avanzando.


  Pero, cuando llegaron al vagón de viajeros, el tren se detuvo en seco frente a un lugar pobladísimo de maleza.


  —¡A tierra! —bramó Wiatt—. Vamos a ver qué sucede en la máquina.


  Saltaron impetuosos en el momento en que un bulto, atravesando el vacío que se abría entre el convoy y el lugar cubierto de maleza, intentaba alcanzarlo para perderse en él.


  Holliday sacó el revólver y disparó por dos veces. En el momento en que el fugitivo estaba a punto de alcanzar el refugio, emitió un alarido de dolor y cayó de bruces. Aún hizo un esfuerzo para adentrarse en la maleza, pero le faltaron las fuerzas y quedó junto a ella.


  Holliday, sin soltar el revólver, exclamó:


  —Vosotros, al vagón de viajeros. Comprobad si está Charles o desapareció de él. Yo voy en seguida.


  Se adelantó al caído y le dio con el pie. El cuerpo se volvió boca arriba con el rostro crispado por una última mueca de agonía.


  —¡Stuart! —masculló— ¡Qué pena haber acertado tan bien, porque este sapo rastrero hubiese soltado por la boca muchas cosas que serían la perdición de alguien!


  Le despreció y se dirigió hacia la máquina. El maquinista le salió al paso.


  —¡Qué susto, doctor! Me tuvo encañonado todo el tiempo obligándome a marchar a la velocidad que me indicó.


  Wiatt se acercó a Holliday.


  —Charlie no estaba. Sólo viajan dos viejas muy asustadas, que no se han atrevido a moverse del vagón. Dicen que el indio se apeó por la parte trasera cuando el tren se detuvo.


  —Está bien. Creo que hemos perdido nuestra gran oportunidad, aunque nos hemos cargado a tres salteadores. Daría algunos meses de los que me quedan de vida por saber si ha sido alguno de los Clenton.


  —Si han muerto se los habrán llevado, y si cayeron heridos, también. Sólo si no les volvemos a ver sabremos quiénes mascaron el plomo.


  —¿Qué hacemos?


  —Vamos a retroceder, pero no creo que ya nos permitan hacer nada. En cuanto hayan abierto alguna caja y comprobado la burla, se habrán apresurado a desaparecer. Si así es, que el tren nos deje donde tenemos los caballos y continúe su ruta. Cuando lleguemos, daremos cuenta al jefe de lo ocurrido y que mande a buscar el vagón abandonado.


  Subieron al convoy dando orden al maquinista de que retrocediese hasta donde le fuese posible, y cuando el tren llegó al lugar donde quedara el vagón, se detuvo.


  Los seis saltaron a tierra con precaución, esgrimiendo los revólveres, pero nadie les atacó. Como habían supuesto, los salteadores habían huido.


  Holliday se acercó al vagón que estaba abierto y con los precintos- rotos. Al asomarse, lanzó una exclamación de sorpresa:


  —¡Por Judas…! ¡Si se han llevado las cajas!


  —¿Cómo? —preguntó Wiatt tan asombrado como él.


  —Asomaros a verlo.


  No había equívoco. En el vagón no quedaba un sólo cajón de los que portaba.


  —¿Cómo han podido cargar con tanto envase y con lo que debía pesar? —preguntó Virgil, incrédulo.


  —No hay más que una explicación—. Dijo el doctor.


  —¿Cuál?


  —Que lo tuviesen todo tan bien organizado, que contasen hasta con algunos vehículos para llevarse la plata y hacerla desaparecer rápidamente. Ten en cuenta que lo más seguro es que pensasen que, una vez descubierto el robo, nos lanzásemos tras sus huellas, y que tenían que evitarlo adelantándose a nosotros para sacar el botín de aquí antes de que lográsemos descubrirles.


  —¿Y si intentásemos seguir el rastro? —preguntó Virgil.


  —¿Con esta luz? No sueñes, hermano. Habrá que esperar a que sea de día y a saber si perderíamos el tiempo. Por otra parte, nos queda una buena jornada hasta llegar donde están los caballos. Vamos en su busca y mañana, cuando sea de día, veremos qué se puede hacer.


  Resignándose al medio fracaso sufrido, emprendieron la caminata. De los dos asaltantes caídos, no había rastro, señal de que se los habían llevado vivos o muertos.


  Era bastante tarde cuando llegaban al seto donde los caballos pacientes esperaban la llegada de sus dueños. Y saltando a la grupa, galoparon velozmente hasta llegar a la estación, donde el jefe y el director de la mina esperaban con los nervios en tensión.


  Al ver llegar a los seis, les salieron al paso.


  —¿Qué sucedió?


  —Lo que suponíamos. Asaltaron el tren a siete millas de aquí y se llevaron todos los cajones.


  —¿Cómo? —preguntó extrañado el director.


  —Sí, fue algo pintoresco, aunque les costó tres bajas. Escuchen lo sucedido.


  Y Wiatt hizo un relato del asalto.


  Capítulo XI


  UNA BAJA PARA LOS CLENTON


  Eran las diez de la mañana del siguiente día cuando Wiatt, seguido de Holliday, se presentaba en las oficinas del sheriff.


  Behan, al ver a la pareja, frunció el entrecejo. No le gustaba poco ni mucho enfrentarse con aquellos dos hombres de roca, y parecía adivinar que su presencia ocultaba algo que le iba a poner nervioso.


  —¿Ha dormido usted bien, Behan? —preguntó Wiatt.


  —¿Por qué no había de dormir bien? —repuso el sheriff.


  —Claro, cuando se tiene una conciencia de angelito y cuando uno no se entera o no se quiere enterar de ciertas cosas, sé puede dormir con tranquilidad. No es como nosotros, que por tener el alma llena de pesadillas no hemos podido pegar el ojo en toda la noche.


  —¿Y a mí qué me cuentan con eso?


  —Es un comentario simple; pero, aparte de eso, quisiera que me dijese qué sabe del asalto que se cometió anoche con el tren que debía salir de aquí con cuarenta cajas de barras de plata de la mina “La Bonita”.


  —¿Un asalto al tren? Es la primera noticia que tengo.


  —Me lo figuraba. Si hubiese pasado la noche en vela como nosotros, sabría algo de eso.


  —No había motivo para no dormir.


  —Había motivo, pero usted no se enteró de él.


  —¿Es que vino alguien a contarme el cuento?


  —Seguro que no. Cuando hay un sheriff que se limita a dar consejos piadosos, pero se olvida de para qué sirve su estrella, es lógico que nadie venga a darle cuenta de algo en lo que nada tenía usted que hacer.


  Behan, colérico, se puso en pie.


  —¡Basta, Wiatt! Le estoy tolerando demasiadas cosas que no debía tolerar. Me han impuesto a la fuerza que les reconozca cierta autoridad como comisarios, pero olvidan que la única autoridad legal soy yo.


  —Debía serlo, que no es igual —dijo sarcástico. Y añadió—: Y como, mal que le pese, tiene que tolerarnos como comisarios, le diré que anoche fue asaltado el tren y se llevaron las cuarenta cajas que contenía un vagón.


  —¿Cómo lo saben ustedes?


  —Porque nosotros íbamos a tomar el fresco dando un paseo en el tren y tuvimos un cambio de impresiones con los salteadores. Creo que tres no pudieron resistir el diálogo y perdieron el conocimiento. A usted le corresponde averiguar si alguno pertenece al clan de los Clenton, porque sería muy peligroso para ellos. Por nuestra parte, le diremos que uno, al menos, nos es conocido; se trata de Stuart, “El Bizco”, y no necesito relatarle su hoja de servicios.


  Behan se sentía nervioso. Adivinaba que la cosa debió ser dramática, y se preguntaba cuáles serían las consecuencias para él.


  —No sabía nada, se lo aseguro… ¿Por qué no me avisaron para que hubiese tomado mis medidas?


  —¿Cuáles? Nosotros sabíamos que el tren iba a ser, asaltado, pero ignorábamos por quién; una cosa es sospechar y otra tener una certeza. Había que enfrentarse con ellos y entonces saber quiénes eran.


  —¿Y… lo… averiguaron?


  —No más allá de lo que acaba de oír. Sabemos que cayeron tres, pero sólo pudimos ver el cadáver de Stuart. Los demás desaparecieron con las cajas.


  Behan sonrió, humorístico.


  —¿Y siendo ustedes seis héroes, se dejaron robar las cajas?


  —Pues sí. Lo hicieron con mucho ingenio. Mientras nosotros los tiroteábamos desde el tren, alguien desenganchó el último vagón donde iban las cajas y puso el tren en marcha llevándonos lejos. Aprovecharon la maniobra para descargar los cajones y llevárselos; así, cuando pudimos volver, todo había desaparecido.


  —¡Lo que se van a reír de ustedes cuando se sepa que las seis fieras de Tombstone han sido burladas de esa manera!


  —Es fácil, pero dice el refrán que el último que ríe es quien ríe mejor. De momento, se impone una inspección en el lugar del asalto, a ver qué rastro se encuentra, y por eso hemos venido en su busca.


  —¿Qué creen, que nos están esperando para decirnos quiénes lo hicieron y cómo?


  —No, pero cuarenta cajas no se llevan a las costillas. Tuvieron que emplear algún medio de transporte, y quizá se encuentre el rastro.


  —Que nos llevará a la frontera de Méjico. Creo que sería perder el tiempo.


  —Un sheriff nunca debe afirmar eso sin saberlo. Su obligación es investigar, y espero que no nos obligue a llevarle de una oreja.


  Behan se puso en pie furioso; pero, ante la dura mirada de Holliday, se contuvo.


  —Está bien —dijo—. Iré con ustedes, pero considero del género tonto este paseo.


  —Eso lo veremos sobre el terreno.


  Behan preparó su caballo, y en unión de Wiatt y del doctor emprendió el camino del lugar del asalto.


  Cuando llegaron a él, Wiatt señaló:


  —Aquí fue donde detuvieron el tren y se entabló la pelea. Ahí vimos caer a dos de los asaltantes, pero debieron llevárselos heridos o muertos. Eso lo averiguará usted cuando investigue y sepa quién falta en el poblado. Más adelante, encontrará luego el cadáver de Stuart. Cayó cuando el tren se detenía por segunda vez, después de habernos llevado tan lejos. Ahora, lo que importa es encontrar el rastro de la cuadrilla.


  “Debieron huir, por ese terreno cubierto de maleza y en algún lugar debían tener vehículos para llevarse las cajas. Vamos a ver si descubrimos algo.


  Se introdujeron por aquel paisaje umbrío al otro lado del terraplén, y perdieron más de una hora rastreando el difícil terreno, hasta que Wiatt, que registraba por su cuenta, empezó a dar gritos:


  —¡Vengan, vean aquí!


  Se unieron a él y Earp señaló una hondonada en la que se amontonaban muchos cajones. Al borde, había dos violentados, y dentro y fuera, sólo se veían piedras.


  —¿Qué significa esto? —preguntó Behan, extrañado.


  —Esto significa que el último que ríe es quien ríe mejor. Los cajones sólo contenían piedras porque las barras de plata quedaron en la mina, y debe usted suponer la sorpresa que causaría a nuestros amigos abrir un par de cajones y comprobar que el botín sólo servía para poner un túmulo funerario sobre la tumba de los caídos. ¿Qué le parece la broma?


  Behan no sonrió siquiera. Había juzgado muy a la ligera la intervención de los seis comisarios, y se sentía como un ratón dentro del cepo.


  —Aquí ya nada tenemos que hacer —afirmó Wiatt—, porque, una vez comprobada la burla, se habrán retirado sin más complicaciones. Ahora vendrá con nosotros para hacerse cargo del cadáver de Stuart.


  Lo encontraron junto a la maleza. Estaba rígido. La bala disparada por el doctor, le había entrado por la espalda a la altura del corazón.


  —Una pena, ¿no es cierto? —dijo el doctor con ironía—. Porque, de haberle herido solamente, le habríamos obligado a hablar. Hay demonios que han nacido de pie.


  Behan nada dijo y, como pudo, acomodó el cadáver en su propio caballo y regresaron al poblado.


  Cuando entraron en él, ya había salido a la calle el número de “El Epitafio” de aquel día. En primera plana, y con titulares enormes, se daba cuenta del asalto al tren y del fracaso sufrido por los salteadores; pues, pese a su esfuerzo y habilidad, sólo habían conseguido robar cajones llenos de piedras.


  Behan, que había adquirido un ejemplar, cuando leyó en los titulares que las cajas sólo contenían piedras, preguntó:


  —¿Cómo han podido saber en el periódico que no contenían plata?


  —Porque nosotros, que amamos el periodismo, hemos informado del caso a la redacción. Somos muy amantes de la Prensa, y entendíamos que no debíamos privar al vecindario de un relato tan pintoresco como ése.


  Behan no dijo nada; pero, mohíno, se encaminó a sus oficinas.


  Ya en la puerta, Wiatt indicó:


  —Espero que realice usted gestiones a ver qué personajes importantes faltan hoy en el poblado. Si es algún pájaro gordo, envíeme un recado para encargar una bonita corona de flores para él.


  El sheriff no contestó y, rabioso, entró en las oficinas.


  Cuando quedaron solos, Wiatt indicó:


  —Querido doctor, creo que nos hemos ganado un buen descanso. Llevo cincuenta horas sin dormir.


  —Sí, y mi pecho lo está notando. Nosotros, los niños delicados, no debemos salir de noche exponiéndonos al relente. Tendré que tomar alguna tisana y sudar un poco.


  —Pues que te alivies, doctor.


  —Gracias. Antes voy a pasar por la pensión donde dejé al ingeniero de la mina. El pobre debe estar sufriendo las penas del infierno al no saber nada de lo sucedido anoche. Le informaré del caso y me iré a la cama.


  El doctor llegó a la pensión y preguntó a la dueña:


  —¿Cómo está ese hombre?


  —Bastante bien. Le dejé en la cama leyendo ávidamente el periódico de hoy. Cuando se enteró de que traía un relato de un asalto a un tren, me rogó que le trajese el periódico, y en la cama está leyéndolo.


  —Bien, voy a saludarle un momento.


  Y, empujando la puerta de la alcoba, penetró en ella.


  Raphael, que descansaba sentado en el lecho, con una almohada doblada detrás de su espalda, tenía el periódico en la mano, y al ver aparecer al doctor, sonrió alegremente, diciendo:


  —Pase, doctor, pase. Les felicito por el éxito. Ya he leído que…


  —Nada de felicitar. Nos ganaron una baza muy importante y eso nos desacredita. Es cierto que no se llevaron la plata, que era importante; pero más importante hubiese sido mandar al infierno a esos buharros. Les salió bien la jugada gracias a un inmundo reptil que puso lo principal en la obra, pero que me abrasen en pez hirviendo cuando me muera si a ese tipo no le doy su merecido en cuanto me lo eche a la cara.


  —He leído que sufrieron tres bajas. ¿No sería alguna…?


  —No, no debió ser ninguno de los que piensa, aunque aún no lo sabemos. Esta noche, cuando empiece el movimiento, sabremos quién falta a la lista. Pero, como este asunto ha quedado saldado, ya no tiene que preocuparse de él. La mina salvó su plata gracias a usted.


  —Gracias a ustedes.


  —No, porque, como no salió en el tren, no podíamos salvarla. Me pregunto qué habría pasado de contener los cajones las barras de verdad y todos se hubiesen confiado a nosotros. ¡Lo que se hubiesen reído esos buharros de mí y de los Earp…! Por fortuna, somos nosotros los que estamos riendo por dentro, porque me figuro la cara que pondrían todos cuando descubriesen las cajas y pusiesen al descubierto las piedras.


  ”En fin, como le veo muy animado, le dejo, porque llevo dos días sin dormir, y quiero descansar un rato hasta, la noche. Yo no me pierdo la cara de los Clenton cuando, para disimular, se vean forzados a exhibirse mordiéndose de rabia por el fracaso.


  "Mañana nos veremos y confío en que, dentro de muy poco, pueda usted regresar a su mina.


  —Gracias, yo también lo espero.


  El doctor se despidió con un gesto de su mano y Raphael quedó un poco ceñudo. Después de la alegría al saber que la plata se había salvado, el augurio de Holliday no parecía alegrarle mucho, porque, si se reponía pronto y volvía a la mina, poco tiempo le iba a quedar para poder establecer una mayor amistad con las dos mujeres.


  Aquella noche, después de las diez, tanto Wiatt como sus hermanos y el doctor, se dedicaron a recorrer los locales de vicio, poseídos de una intensa curiosidad por saber algo de la familia Clenton. Si faltaba alguno, había que admitir que el que faltase había recibido la caricia de alguna de sus balas, y esto les obligaba a estar muy alerta, por si se intentaba devolverles el plomo usando de la emboscada.


  Fue el doctor quien primero descubrió a uno de los Clenton en “El Palacio de Cristal”. Se trataba de Ike, y en el rostro duro y sombrío se le notaban las huellas de la mala noche y de la rabia que le había producido el fracaso.


  Holliday, sonriendo, le dijo al pasar:


  —Mala cara tienes, muchacho… ¿Estás enfermo?


  —Acaso, pero no tan podrido como usted.


  —No será porque no tengas dentro del cuerpo materia para asustar hasta a los buitres. Como no te vi el domingo por el poblado, creí que estabas en cama.


  —Hemos estado en nuestro rancho y llegamos esta mañana.


  —Yo también estuve allí anoche,


  —¿En nuestro rancho?


  —He dicho allí. ¿Es que no te has enterado de lo sucedido?


  —¿Se refiere a ese asalto al tren? Lo hemos sabido esta mañana por el periódico.


  —¿Te ha parecido correcto el relato?


  —¿Yo qué diablos sé si no estaba allí?


  —¡Ah, claro…! ¿Y el resto de tu familia, bien?


  —Perfectamente, doctor. Si se ha desvelado por interesarse por la salud de los míos, creo que debe usted volver a la cama.


  —Quizá siga el consejo. Mañana quiero madrugar para asistir al entierro del pobre Stuart. Me han dicho que se cayó del caballo y se le disparó el revólver, matándole de un modo inesperado. Una pena, porque sólo le faltaban dos alas para volar.


  —A eso están expuestos todos los que carecen de esos adornos en los hombros para remontarse al espacio… ¿Tiene usted alas, doctor?


  —Sí, pero sólo en los dedos. Claro que no me sirven para volar, pero sí me prestan una gran velocidad cuando manejo un arma. Una cosa suple a la otra.


  —Pues no se fíe, por si esa velocidad no le sirve en algún momento.


  —Estoy preparado, Ike; pero, de todas formas, gracias por el consejo.


  Y se separó de él sonriendo burlonamente.


  Una hora más tarde, cambiando impresiones con Wiatt, supieron que todos los Clenton gozaban de buena salud.


  Los que cayeron debían ser del montón, y por eso no se les echaba de menos, sobre todo en los locales más destacados.


  El doctor se separó de sus amigos y se dirigió a “La Jaula del Pájaro”. Acudía pocas veces a ver actuar a Katy, porque sabía que la ponía nerviosa su presencia; pero aquella noche decidió asomarse un rato por allí a echar un vistazo al local.


  Llegó cuando Katy, espléndida de belleza, ataviada con un encendido traje de un color rojo subidísimo, enfundadas sus bonitas piernas en unas larguísimas medias de malla negra, bailaba un frenético can-can al frente de un grupo de bonitas muchachas. El pianista aporreaba como un loco las teclas del piano, para marcar el ritmo, y el conjunto, emitiendo gritos agudos y lanzando sonrisas a los exaltados concurrentes, se movía como aspas de molino, agitando en un alocado oleaje sus amplias faldas de volantes y moviendo las piernas en un mareante torbellino.


  Holliday, detrás de una columna, esperó a que el baile diese fin entre ovaciones estruendosas, y cuando Katy se retiró a su camerino con las demás artistas, echó un vistazo por la sala.


  Allí descubrió a “El Ondulado” y a McLowery, lo que indicaba que tampoco aquel par de pájaros habían sufrido daño alguno en el asalto, si tomaron parte en él.


  Con rabia iba observando que los más peligrosos pistoleros habían salido ilesos del asalto, y si así era, los otros, los que cayeron, no merecían que uno se preocupase de ellos, porque elementos secundaros, los había a docenas en el poblado.


  Tras dar una vuelta por la sala, decidió hacer una visita a Katy en su camerino, y cuando se dirigió a la parte trasera, donde estaban situados los vestuarios, le pareció descubrir, amparándose en una columna, a un tipo que mostraba sumo interés en no ser visto.


  Por lo poco que pudo abarcar de él, pareció reconocer a Charlie, “El Indio”, y esto le sacudió los nervios como si le hubiesen aplicado una mecha encendida.


  Tenía que asegurarse, pues no sabía por qué, pero sospechaba que la presencia del indio en “La Jaula del Pájaro” estaba relacionada con su importante persona, y tratándose de aquel ser escurridizo y traicionero nadie podía fiarse lo más mínimo.


  Siguió caminando hacia la parte del fondo, según su primitivo pensamiento; pero al pasar por uno de los laterales de la sala, donde había un espejo, echó un vistazo a través de él buscando la parte fronteriza donde había descubierto al emboscado.


  Este sacó un momento la cabeza, como si tratase de buscarle, y aunque la escondió rápidamente, el movimiento fue suficiente para ser captado por Holliday;


  Y sonrió con una sonrisa siniestra, porque ahora estaba convencido de que él era el objeto del espionaje de Charlie y le agradaba, porque, por su parte, estaba deseando echárselo a la cara para cumplir la amenaza que había lanzado contra él, cuando el asalto al tren.


  Como si no hubiese descubierto el espionaje de que era objeto, entró en la parte de los camerinos. Katy ya estaba vestida para actuar en otro número.


  Al ver aparecer a Holliday, frunció el entrecejo.


  —¿Qué quieres? Sabes que estoy trabajando y…


  —¡Oh, nada, no te preocupes! Había demasiado humo en la sala y ya sabes que el humo me produce más tos, por eso entré aquí a respirar un aire mejor.


  —¿Por qué no te vas a dormir?


  —¿Quién iba a cuidar de ti, preciosidad, si yo me fuese a dormir?


  —Sé cuidarme sola.


  —No lo dudo; pero un hombre debe vigilar a su mejor presa por si surge algún osado que pretenda quitársela.


  —¿Crees que hay alguno capaz de sentirse con fuerzas para darte cuenta después de la hazaña?


  —Supongo que… ni tú misma serías capaz.


  Ella apretó los dientes. Sabía lo que quería decirle con aquel comentario.


  Holliday, sonriendo, agregar:


  —Te dejo, monada. Tengo que hacer algo por ahí fuera y no debo demorarlo. Espero estar aquí cuando termine el espectáculo; pero, si no estuviese…, mañana ocúpate de adquirir unas pocas flores para que sirvan de homenaje póstumo a mi interesante esqueleto.


  Katy se revolvió para hacerle alguna pregunta, pero el doctor ya había dado la vuelta y se dirigía a la puertecilla que, a un lado, servía para dar salida a la parte lateral del edificio.


  Nunca salía por allí, pero esta vez estaba interesado en hacerlo, porque sospechaba que Charlie esperaba verle aparecer de nuevo en la sala, y quería darle la sorpresa de despistarle.


  Esta vez, en lugar de ser el espiado, sería el espía, y mal lo iba a pasar el escurridizo indio, si su intuición no le advertía del peligro que iba a correr.


  El doctor, con paso felino, cruzó la calzada y buscó refugio en un vano sombrío de la parte fronteriza. Desde allí, no sólo podía abarcar la salida pequeña del teatro, sino que, a su izquierda, el vano de la calle le facilitaría ver a todo el que cruzase desde la fachada principal a la parte contraria.


  Así, si Charles salía por donde había entrado, estaba seguro de verle cruzar; y si era tan osado que se permitía entrar en los vestuarios y salir por la puerta pequeña, lo tendría enfrente de él y a su albedrío.


  Presumía que tendría necesidad de permanecer allí bastante tiempo, pues el indio esperaría paciente a que reapareciese en la sala. Sólo cuando empezase a inquietarse por su tardanza tomaría alguna decisión, y entonces sería llegado el momento de saber a qué atenerse.


  Eran cerca de las cuatro cuando Charlie surgió en el esquinazo de la calle Allen, mirando en torno como desorientado. Debía sospechar que el doctor se le había esfumado y no sabía qué actitud tomar.


  El doctor le veía a contraluz, firme en el esquinazo, pegado a la fachada del teatro, y se preguntaba cuál sería la actitud a tomar por el indio.


  Por fin le vio deslizarse a lo largo de la fachada lateral con dirección a la puerta de escape. Sin duda, intentaba husmear de alguna manera para comprobar si él había salido o continuaba dentro del local.


  Holliday sonrió divertido. La puerta le iba a poner al sanguinario indio ante la boca de su revólver, y se prometía no desaprovechar la oportunidad.


  Allí, en aquella parte sombría, y a tales horas en que no circulaba nadie por la calle transversal, le iba a ser muy fácil saldar con el indio la deuda contraída por el asalto al tren y por muchos crímenes que se sospechaba había cometido en la sombra por cuenta de los Clenton.


  Desdeñando el revólver usual que llevaba siempre oculto en el ancho y profundo bolsillo trasero de su pantalón, buscó debajo del sobaco un pequeño revólver calibre treinta y dos, que ocultaba allí para los casos de emergencia. Sus proyectiles eran más pequeños, su detonar más apagado, pero la carga en sus manos era tan mortífera como un obús de artillería.


  Lo sacó de la funda y lo empuñó tranquilamente. Cuando llegase el momento, sorprendería al indio y hasta le ofrecería algo que no merecía: la oportunidad de defenderse; pero de poco le iba a servir cuando él se encontraba preparado para no dejarle tomar la iniciativa.


  Charlie llegó a la puertecilla y la empujó suavemente, asomando la cabeza por la rendija abierta. Como no vio a nadie que le impidiese el paso, empujó más y se filtró por el hueco, cerrando tras él.


  Al abrir, había llegado fuera el rumor del estruendo que las artistas producían bailando una de sus desenfrenadas danzas. Katy debía estar en el escenario con las chicas del conjunto, y esto facilitaría la labor de espionaje de Charlie.


  Holliday calculó que no sería mucho el tiempo que permanecería en los vestuarios. Estando en escena todas las artistas, aquello quedaba desierto y en muy poco tiempo pedía comprobar que él se había esfumado.


  No se equivocó, porque antes de transcurrir diez minutos, la puerta se abrió con sigilo y Charlie, tomando toda clase de precauciones, como si el instinto le avisase de que rondaba cerca de él un terrible peligro, salió a la calzada dispuesto a volver a la calle Allen. Pero, cuando había dado dos pasos, la voz hueca y ronca del doctor, brotando de la oscuridad del hueco donde se había emboscado, preguntó:


  —¿No me encontró, verdad? Una pena, Charlie.


  El indio comprendió de golpe que el doctor se había dado cuenta del espionaje a que le había sometido y, conociéndole, sabía que no podía concederle ni un segundo al margen para tomar la iniciativa; por ello, veloz, accionó el brazo derecho, en el que siempre llevaba preparado un agudo cuchillo, y con terrible fuerza lo lanzó recto y hábilmente, buscando con él el cuerpo del temible doctor.


  El cuchillo silbó en el aire como una pequeña serpiente irritada, y Holliday sintió que algo tiraba del vuelo de su chaqueta, como si una mano invisible le hubiese aferrado en la oscuridad; pero, sin hacer caso de aquel tirón, su brazo rígido disparó por dos veces.


  Las detonaciones vibraron bastante opacamente, y de la garganta del indio salió un aullido ronco y estrangulado, al tiempo que se balanceaba cómicamente y terminaba por caer de bruces.


  Holliday, al verle caer, llevó la mano al vuelo de su chaqueta y tropezó con algo que pendía de ella atravesado. Era el agudo cuchillo del indio, que, aunque bien dirigido, sólo le había rozado el costado, para atravesar el tejido de la prenda y quedar clavado en él, balanceándose de un lado a otro.


  Lo tomó del mango y tiró de él, guardándolo en el bolsillo. Luego, avanzó unos pasos y se acercó a Charles que, de bruces, había quedado pegado a la tierra.


  No necesitó más luz que la de las estrellas y el reflejo de las lámparas que había colgadas a la puerta de “La Jaula del Pájaro” para darse cuenta de que su enemigo había muerto de manera fulminante. Había tenido al indio metido en la trayectoria de su pequeño revólver y estaba seguro de que los dos proyectiles habían ido rectos a clavarse en su cabeza.


  —¡Despachado, Charlie! Algún día tenía que llegarte la hora de saldar cuentas. Ya no volverás a ser el brazo ciego de esa partida de buitres.


  Enfundó el arma y siguió calle abajo para desaparecer en la oscuridad. Al parecer, nadie se había dado cuenta del drama, y sólo cuando alguien tropezase con el cadáver, se sabría que alguno le había firmado el pasaporte para el otro mundo.


  Capítulo XII


  VUELTA A LA MINA


  Eran las once de la mañana cuando la criada china que tenía Katy, llamaba a la puerta del dormitorio.


  Holliday se incorporó, preguntando:


  —¿Qué pasa?


  —“Señol” —dijo la china—. El “cheliff” Behan dice que “quiele” “vel” al “señol” a las doce… Que no falte.


  —Está bien.


  Bostezó y se estiró. Luego, consultó su saboneta, que tenía en la mesilla, y miró la hora.


  —¿Qué le sucederá a ese cuervo? A lo mejor es para preguntarme si sé quién intentó confesar a Charlie en sus últimos momentos.


  Se vistió tranquilamente y salió a la calle. El tiempo era espléndido, hacía bastante calor y una nube de polvo reseco flotaba en el ambiente, agarrándose a las gargantas. Holliday la acusó tosiendo con fuerza.


  Cuando llegó a las oficinas, de Behan, se encontró en ella con Wiatt y Virgil Earp. Por lo visto, el sheriff también les había citado.


  Holliday comentó, sarcástico:


  —Reunión de pastores, oveja muerta. ¿Qué sucede?


  —Algo de eso, Holliday, pero la oveja muerta andaba a dos pies y carecía de lana.


  —Sería un mono, entonces.


  —Sería Charlie, “El Indio”. ¿Qué pueden ustedes decirme de la muerte de ese hombre?


  —¿Está usted seguro de que Charlie ha muerto? ¡Pero, si ni el mismo cólera asiático era capaz de llevárselo por delante!


  —No ha necesitado tanto. Han bastado dos balas para mandarle con Manitú.


  —¿Cree que ese dios indio tiene tan mal gusto que es capaz de acoger en su seno una carroña tan despreciable?


  —No me preocupa lo que puede sucederle en las alturas; me preocupa saber qué le sucedió a ras de tierra.


  —Pues ya lo sabe; que, al parecer, tropezó con dos balas y no acertó a mover su calabaza a tiempo.


  —Sí, pero lo que necesito saber es quién le ayudó a emprender el Gran Viaje.


  —¿Y qué pretende, que seamos nosotros los que lo averigüemos? Por mi parte, no cuente conmigo.


  —Lo que quiero saber, es quién de ustedes lo hizo.


  —¿Y por qué teníamos que ser nosotros? —preguntó Wiatt.


  —Porque Charlie era muy amigo de los Clenton, porque ustedes le odiaban y porque más de una vez amenazaron con pegarte dos tiros.


  —También hemos amenazado con pegárselos a los Clenton y siguen coleando.


  —Pero éste ya no colea.


  —Para bien de la humanidad, Behan. La verdad es que, si no fuese porque la noticia bien merece la pena de conocerla, no le perdonaría que me haya sacado de la cama tan pronto —afirmó Holliday.


  —Escuche, doctor, no ande dando rodeos sobre algo muy concreto. Los Clenton me han venido a buscar esta madrugada para comunicarme que alguien había matado a Charlie y qué había sido encontrado precisamente junto a la puerta lateral de “La Jaula del Pájaro”, y sé de buena tinta que usted estuvo anoche allí a última hora.


  —Vaya una novedad. ¿Olvida que tengo parte de mi corazoncito en ese local y que debo cuidar que no me lo roben? Voy todas las noches por allí.


  —Pero es mucha coincidencia que le mataran allí precisamente, cuando usted andaba por el local.


  —¿Está seguro de que le mataron allí? ¿No será que fue uno de los que cayeron en el asalto del tren y lo han llevado allí para simular su muerte en un lugar distinto? Porque nosotros le vimos tomar el tren cuando partió de la estación, y tenemos la evidencia de que fue quien desenganchó el vagón de la plata.


  —No intente alejar tanto el asunto. El cadáver de Charlie estaba caliente cuando yo fui a recogerlo.


  —No le extrañe, tenía sangre india en las venas y la sangre de los indios tarda mucho en enfriarse.


  —No me desespere, Holliday. Tengo la evidencia de que…


  —No siga, Behan. Yo hace tiempo que tengo muchas evidencias respecto a usted y me las guardo. Si han matado a Charlie en la sombra, no es el primero que cae ni será el último, y aún no tengo noticias de que cuando se ha encontrado algún muerto así, haya usted llamado a los Clenton para preguntarles quién le mató. Yo me acosté bastante temprano y no sé más, pero si me ha llamado para rogarme que vierta unas lágrimas por el difunto, temo que mis ojos estén más secos que el desierto de Arizona. Si algo me va a mover a emborracharme, es saber que Charlie ha pasado a mejor vida.


  Behan, furioso, rugió:


  —¿Quieren enseñarme sus revólveres?


  Holliday repuso:


  —¿Por qué no, Behan? Usted sabe que, como comisarios, podemos ir armados, aunque ocultando las armas para guardar las formas. Los demás no deben ni ocultarlas, pero las llevan. Aquí tiene mi revólver; puede ojearlo, lamerlo a ver si sabe o huele a pólvora, y hasta comprobar si acabo de limpiarlo.


  Behan lo rechazó con un gesto.


  —No me sirve ése; enséñeme otro.


  —No soy una armería, Behan. Sólo tengo un revólver, y me basta, porque no soy ambidextro. Disparo sólo con la derecha, ¿por qué no le vale?


  —Porque una de las balas que tenía alojadas en el cráneo era del calibre treinta y dos.


  —¿Tan pequeño? Entonces ya sé quién le mató.


  —¿Quién? —preguntó rígido el sheriff.


  —Una india. Sólo las mujeres usan revólveres de juguete, y si la india tenía celos de la hermosura de Charlie, se lo cargó tranquilamente. Creo que debe usted investigar en el monte, a ver si alguna india de la tribu de Gerónimo confiesa ser la autora.


  —Es usted muy fúnebre gastando bromas, doctor. Quisiera tener algo en que apoyarme para acusarle directamente de esa muerte.


  —Ya lo sé. Usted es tan ecuánime que le preocupa solamente la muerte de los asesinos, no la de las personas decentes. ¿Le han impuesto los Clenton que encuentre al que mató al indio?


  —A mí no me impone nada nadie.


  —Ni a mí tampoco, y como creo que hemos hablado bastante de la muerte de ese sapo…, al menos por lo que a mí se refiere…, sólo me resta decirle que si se propone asistir al entierro y loar ante su sepultura las virtudes del mártir, adquiera por mi cuenta un manojo de flores y se lo dedique en mi nombre. No me atrevo a ir en persona por si me desmayo de la impresión.


  Wiatt sonreía muy divertido. Su sagacidad le decía que aquella eliminación había sido obra de su compañero, pues había jurado mandarle al infierno en cuanto se lo echase a la cara, y le divertía la ironía del doctor al vapulear de aquel modo al retorcido sheriff.


  Por ello, Earp tomando la palabra, dijo:


  —¿Hay algo más que discutir, Behan, o podemos marcharnos?


  —Habría que discutir mucho, pero… tengo las manos vacías para hacerlo.


  Holliday metió la mano en el bolsillo de su chaqueta, extrajo un afilado cuchillo y, arrojándolo sobre la mesa, dijo:


  —Yo le pondré algo en ellas para que no las tenga tan vacías. Tome, si averigua usted a quién pertenece, habrá que darle un premio por sagaz. Lo encontré anoche aquí clavado, y, como verá, aún no he tenido tiempo de encargarme otra americana. Cuando descubra cómo llegó hasta mí el cuchillo, dígamelo para pasarle la factura al que se entretuvo en destrozar mi atuendo.


  El sheriff apretó las mandíbulas al contemplar el cuchillo. Su mango de cuerno tenía grabados unos signos muy extraños en él. Eran signos que sólo los indios grababan en los mangos de sus cuchillos o sus hachas de guerra.


  Tan confuso quedó Behan ante aquella inesperada prueba que no se atrevió a abrir la boca. Había quedado desarmado moralmente para seguir acusando al doctor, pues aquel cuchillo y aquel corte en la chaqueta de Holliday, parecían decirle muchas cosas.


  Los tres comisarios, despreciándole, salieron de las oficinas, y Wiatt, parándose, dijo:


  —Le has dejado chafado, Holliday. Me figuraba que eras tú quien dio el pasaporte a ese tipo, pero no creí que presentarías una prueba para justificarlo.


  —La iba a matar de todas formas, porque le descubrí buscándome por “La Jaula del Pájaro”; pero quise darle una oportunidad y, sobre todo, que supiese con certeza quién le enviaba al infierno.


  —¿Cuál crees que será ahora la reacción de los Clenton?


  —Espero que ninguna. Cuando Behan les presente el cuchillo que ellos conocen muy bien, y les hable del desgarrón en mi chaqueta, se morderán la lengua. Si fueron ellos, como es de presumir, los que lanzaron a Charlie contra mí, se darán cuenta de que tenía poca talla para llevarme por delante, y como ellos nos tienen miedo porque saben que ni tú ni yo, ni ninguno, estamos solos, se morderán el labio y tratarán de olvidar el incidente… hasta nueva ocasión.


  —Bien, es un enemigo menos; pero sólo una cabeza de la hidra. Mientras la hidra pueda ir sacando cabezas, no habremos adelantado nada.


  —Ya llegará el momento. Las cosas se calientan más a cada paso, y cualquier incidente nimio hará reventar la caldera. Lo importante será que no nos pille muy cerca cuando reviente.


  —Eso es algo que no podremos evitar. El detonador lo tenemos en nuestras manos, y para aplicarlo habrá que acercarse a ella.


  —Es cierto; en fin…, habrá que ser fatalista y acopiar las cosas como se presenten.


  Se separaron, y Holliday, antes de volver a su casa para almorzar, pasó por la pensión a ver a Raphael.


  Se sorprendió al verle vestido y con el brazo en cabestrillo,


  —Parece que se siente muy valiente —comentó.


  —Me encuentro bastante bien. Vino a verme un médico que dijo que venía enviado por usted y me curó, encontrando muy bien la herida. Me ha dicho que con el brazo en cabestrillo, sin moverlo, no hay inconveniente en que ande y pasee un poco. Por eso me he vestido.


  —Tenga cuidado no le “tropiece” alguien en el brazo y la cosa no tenga después arreglo.


  —Espero que no suceda. Sólo pienso acercarme un rato a la casa de la señora Crick, a visitaría y a repetirla las gracias por su ayuda. Deben estar muy interesadas en saber algo de mi estado, y es preferible que vaya yo a decírselo para que no vengan ellas a preguntar por mí.


  —¿Por qué supone que ellas… mostrarán un interés tan inusitado?


  —Es que yo… conocía al cuñado de la señora Crick, y ellas conocen a mi padre. Precisamente tenía el encargo de averiguar algo sobre ellas, y esto, pues, parece que aproxima un poco más. Creo habérselo dicho.


  —¡Oh, sí; sobre todo tratándose de la muchacha!


  Raphael fingió escandalizarse.


  —¡Doctor, no diga usted que…!


  —¿Es que no vi cómo la miraba?


  —¡Pero si tenía la vista mareada!


  —Pues si la llega a tener serena… Bueno, después de todo, no sería una mala pareja para un ingeniero listo, presentable, joven y ganando un buen sueldo. Lo malo sería que su padre acudiría a poner la mano para pedir una buena comisión a cuenta de su retoño.


  —¿Le cree usted capaz de semejante acto de cinismo?


  —Tratándose de él, cabe suponerlo todo. Tiene una sanguijuela que es insaciable, y muchas veces me he preguntado cómo puede retenerla a su lado, si la taberna no da para semejantes lujos. Claro es que, tratándose de un amigo de los Clenton, todo es posible.


  —¿También tiene amistad con ellos?


  —Todos los indeseables del poblado son amigos de esa gente. Se protegen, se ayudan y, para ayudarle, visitan su tugurio, se gastan unos dólares en él y cuando necesitan de él o de cualquiera, lo tienen a su disposición,


  —No recuerdo a Bem, aunque de chico le he visto varias veces.


  —Pues nada pierde con dejar de respirar el aire envenenado que le rodea. Se ha convertido en un tipo harto peligroso, que habrá que tenerle en cuenta para jornadas sucesivas.


  —¿Qué quiere decir?


  —Nada concreto. Bem puede permanecer oculto como las ratas, o aparecer algún día en un primer plano, y los que dan la cara en primeros planos, son los que están más expuestos a que el sol les ciegue los ojos.


  —¿Le cree usted complicado en los excesos de los Clenton?


  —Sería como para colocarle en un altar si no lo estuviese.


  Raphael iba a decir algo, pero se mordió los labios. Le parecería excesivo, y se guardó para él su pensamiento.


  El doctor no pareció darse cuenta, y dijo:


  —Bueno, amigo, le dejo. Como de momento no necesita usted niñera, le dejo a su albedrío; pero no confíe mucho. Ike no olvida y recordará siempre que le quité de las manos su preciosa figura cuando creía poder jugar al blanco con usted.


  —Lo tengo en cuenta, doctor. Espero verle nuevamente antes de marchar a la mina.


  —¿Cree que volverá pronto?


  —Lo que tarde en curar. Ayer tarde vino a verme el director, que se mostró muy cariñoso conmigo. Está muy agradecido por mi intervención en el asunto de la plata, y me ha dicho que me tome el tiempo que necesite para reponerme del todo.


  —A propósito de eso, ¿qué pasó con las barras?


  —Salieron el lunes sin contratiempo alguno.


  —Lo celebro.


  Holliday saludó con su eterno gesto de brazo, pues nunca ofrecía su mano a nadie, y salió de la estancia.


  Raphael quedó meditando. Había estado a punto de decir a Holliday que su mayor gozo sería el de que en algún momento, Bem diese un paso en falso y alguien lo mandase al infierno, porque sería la única manera de poder solucionar el asunto de la herencia en favor de Jane y su hija.


  Raphael abandonó la pensión, y con todo género de precauciones para no ser sorprendido, alcanzó la casa de las dos mujeres. La distancia era corta y tardó muy poco en llegar a ella.


  Fue Fedra la que entreabrió la puerta cuando él llamó, y al reconocer al visitante, se ruborizó un tanto, y abrió de par en par, invitándole a pasar.


  —Perdone, no sabía quién llamaba, y por eso…


  —No tiene que disculparse. Comprendo que aquí todas las precauciones son pocas y, tratándose de mujeres solas, se han de cuidar con más rigor.


  Entró en la pieza, donde las dos mujeres tenían el trabajo repartido por mesa y sillas.


  Jane le saludó cordial.


  —¿Cómo se encuentra usted, señor Booth?


  —Bastante bien, señora. El médico me curó esta mañana y dice que dentro de una semana podré mover el brazo con cordura. Tuve suerte y la herida fue más aparatosa que grave.


  —Más vale así. Su misión le obligará a acelerar la vuelta a la mina y debe estar en las mejores condiciones.


  —Sí, pero el director me autorizó a que me tome el descanso que estime necesario. Está muy agradecido a mí porque descubrí un complot para robar muchos miles de dólares de plata y lo hice fracasar por medio de la ayuda del doctor Holliday y los Wiatt. ¡Qué gentes más extrañas son esos tipos!


  —En efecto, es paradójico que hombres que, al parecer, poseen un historial sangriento, figuren aquí como comisarios, y sean los únicos que mantienen a raya a los demás. Y hasta han realizado cosas que sólo hombres de moral acrisolada podrían realizar.


  —Sí, es algo absurdo, pero tiene cierta explicación. Son hombres valientes, decididos, desprecian el peligro y le hacen frente con el orgullo que sienten los pistoleros cuando dan testimonio de su hombría y sienten repugnancia por los que, presumiendo de duros y valientes, sólo emplean la traición o la emboscada para actuar. De Wiatt Earp se cuentan hazañas en Dodge City y Wichita que para su gloria las quisieran muchos que han presumido de héroes. Wiatt es un vividor, pero tiene su código especial y lo cuida. Si de sheriff le han ofrecido una buena paga, la ha aceptado y ha hecho honor a su estrella, jugándose la vida por mantener el prestigio de ella. Sería difícil, si no imposible, definir un carácter así con tantas zonas de luz y de sombra en su azarosa vida. En cuanto al doctor, es un caso extraño. Le desahuciaron los médicos; se sabe tísico o casi tísico, y como no ignora que sus días pueden estar contados, no le importa desafiar la muerte y que ésta se anticipe a llevarse la presa. Este desprecio a una vida que es un tormento, le convierte en el hombre más frío y más temible de todo el Oeste. Si une usted que maneja el revólver con un dominio asombroso, no le extrañará que hasta los más bravos le teman. Sé que siente una admiración tremenda por Wiatt, y por eso está a su lado. Si Wiatt intentase asaltar la Casa Blanca, iría con él a asaltarla, lo mismo que se jugaría con él la existencia para salvar a un conejo caído al río, si Wiatt estuviere dispuesto a lanzarse al agua para salvarle.


  ”Yo, por mí, puedo decir que me salvó la vida cuando Ike dentón me buscaba para asesinarme. Yo no le conocía ni sabía que me buscaba, y gracias al doctor, me salvé de morir clavado a tiros a la puerta del Cosmopolita.


  —¿Qué le hizo usted a ese tigre sanguinario?


  —A él creo que nada; pero sí a algún amigo suyo. Cuando venía, tres enmascarados atacaron la diligencia. No me resigné a que me humillasen y me robasen, y me defendí a tiros. Maté a dos y obligué a huir a otro. Al parecer, eran amigos de los Clenton, e Ike pretendía vengarlos.


  Fedra le escuchaba ávidamente. La parecía mentira que un muchacho tan joven, tan aparentemente tranquilo y tan afable, tuviese aquella madera de luchador y hubiese corrido tan serios peligros en el poco tiempo que llevaba en el poblado.


  Y Fedra hizo un comentario:


  —Pues si los Clenton llegan a saber que ha sido usted quien denunció el intento de asalto al tren, me temo que su vida corra ahora más peligro que nunca. Según el periódico de aquí, sufrieron tres bajas.


  —Eso me ha dicho el doctor. De todas formas, no creo que sepan quién hizo el descubrimiento. Lo capté casualmente, y como he permanecido al margen del suceso, no creo que me relacione con el asalto.


  —Mejor será para usted. No acierto a explicarme cómo, con su carrera, teniendo muchas plazas donde escoger, se decidió a venir a este maldito poblado.


  —Todas las minas son peligrosas, porque en todas hay elementos de deshecho; pero aquí ofrecían un sueldo superior, y cuando se es joven, se deben aprovechar las oportunidades de ganar dinero.


  —¿Tanta falta le hace? —preguntó Jane—. Tengo entendido que su padre posee un buen rancho y que usted es el único heredero.


  —Así es; pero, un hombre que se estime en algo, no debe vivir solamente de las grasas de los suyos. Debe aspirar a demostrar que sabe ganarse lo que se come. Después, si un día el destino le aumenta el caudal, será una ayuda superior, pero siempre le cabrá el orgullo de poder decir que con herencia o sin ella, se bastaba y se sobraba para hacer frente a la vida.


  —Eso es digno y hermoso, señor Booth, pero demasiado expuesto para ganar el dinero aquí.


  —Hay que probar de todo. Me atraía este ambiente por conocerle y por conocer las minas de aquí. Quizá un día cambie de criterio y renuncie a ellas, buscando otras distintas.


  —Hará usted bien. Sería una pena que un hombre tan joven y con ese criterio, muriese estúpidamente a manos de una cuadrilla de asesinos como las que aquí dominan. ¡Quién pudiera dejar esto atrás, aunque fuese para ir a ganar tranquilamente el sustento en el rincón más humilde de la tierra!


  —¡Quién sabe lo que el destino les tendrá aún reservado!


  —Ya lo ve. Llevamos aquí cinco años de purgatorio, y sin esperanzas de poder salir de él. Grandes deben ser nuestros pecados, cuando el Señor nos condena de esta manera.


  —Les condena a purgar los pecados de otro; pero… todo tiene su límite, y un día llegará la redención.


  —Dios le oiga y así lo haga.


  Tras un momento de embarazoso silencio, en el que Raphael admiraba de reojo a la muchacha mientras cosía y ella realizaba estudiados movimientos para contemplarle a él sin levantar sospechas de su curiosidad, Jane preguntó:


  —¿Ha tenido usted noticias de su padre?


  —Aún es temprano. Le escribí, pero no sé cuándo recibiré contestación.


  —Siento curiosidad por saber qué ha dispuesto mi cuñado respecto a su fortuna. Bien sabe Dios que ni espero ni quiero nada de ella, porque en lugar de hacernos un bien con cualquier legado, nos causaría un perjuicio, pero me dolería que fuese a parar a manos de mi marido. Sería tanto como entregar su fortuna amasada con tanto esfuerzo, a una de las mujeres más perdidas del mundo.


  —No creo que su cuñado haya sido tan cándido que permita semejante monstruosidad. Siempre dijo que el alma de su hermano no se salvaría con un penique suyo, y el señor Creek era un hombre muy entero.


  —Eso me tranquiliza. Hay en el mundo mucho desgraciado que bien merece beneficiarse con ese dinero.


  —Algún día se sabrá. De momento, no creo que los asuntos del muerto estén resueltos. Las herencias suelen ser a veces complicadas y se retrasa su solución.


  Se acercaba la hora del almuerzo. Jane había ido a la cocina varias veces a vigilar la olla puesta al fuego, y Raphael, comprendiendo que sería indiscreto prolongar su estancia allí, se puso en pie con pereza.


  —Creo que debo dejarlas, señora. He venido a repetir las gracias por las atenciones recibidas en momentos tan críticos para mí y porque, estando aquí solo y sin amigos, confieso que me sentía en la pensión como un tigre en la jaula de un loro. Para mí es peligroso salir a la calle en estas condiciones, y por ello me tomé el atrevimiento de venir.


  —Hizo usted muy bien, y sentiríamos que se cohibiese de seguir viniendo en tanto no tenga que reintegrarse a su trabajo. También nosotras hacemos vida de ermitaños y nos sirve de distracción cualquier visita grata, aunque, salvo los clientes, nadie viene a vernos.


  —Muchas gracias por la distinción, y mi gusto sería poder hacer por ustedes algo más que visitarlas.


  —Ya es algo, a falta de otra posibilidad. No todo en la vida ha de ser materialismo, y su visita nos alivia un poco de pensar en cosas amargas.


  —Lo comprendo, y las prometo venir algunos ratos.


  Raphael se despidió, ofreciendo su mano a ambas mujeres.


  Cuando tuvo en la suya la fina y delicada de Fedra, le pareció como sí una extraña corriente sacudiese su brazo y la sacudida fuese a morir en el pecho, a la altura del corazón.


  Cuando salió, la animación en las calles era grande. Nadie hubiese dicho que allí flotaba la sombra de la muerte, quizá porque los habitantes se habían aclimatado al ambiente y sabían que aquel peligro era un mal endémico del que no sería fácil librarse,


  Y, sin contratiempo alguno, llegó a la pensión cuando ya tenía la mesa preparada para el almuerzo.


  Capítulo XIII


  TRAGICAS AMENAZAS


  La muerte de Charlie, unida al fracaso del asalto al tren, había alterado bastante los nervios de la familia Clenton y de sus adláteres.


  El viejo Clenton, que tenía entre manos algunos asuntos que él juzgaba muy importantes, como era cierto contrabando de reses a Méjico y algunas otras cosas más, se había ido a su rancho, dejando en manos de sus tres hijos Fin, Ike y Billy, resolver los asuntos en el poblado. Para solucionar lo que tenía pendiente, no necesitaba a los suyos, pues le bastaba gente secundaria, y así, su ausencia no pondría sobre aviso a la temible familia de los Earp ni al indomable doctor.


  Por ello, a la noche siguiente de la muerte de Charlie, Ike había citado, precisamente en la taberna de Bem, a “El Ondulado”, a McLovery, a su hermano Frank y a Pete Spence, porque éstos, con “El Rizos”, que no estaba allí, en aquel momento, eran los más duros y temibles.


  La taberna de Bem estaba situada en una calleja sórdida de la parte norte del poblado. Era el peor sitio de Tombstone, pero eso no impedía que todas las noches se viese bastante animada, reuniendo ante su barra o en las toscas mesas, a la flor y nata de los desarrapados del lugar.


  En la parte trasera, poseía una habitación de regulares dimensiones, que pretendía ser un reservado. Había una larga mesa de pino y media docena de banquetas, y allí acababa todo el lujo del apartamento.


  Cuando los Clenton querían tratar algún asunto reservado, empleaban aquel local, ya que, por lo retirado del lugar, era más difícil verse bajo la vigilancia de sus encarnizados enemigos.


  Cuando los seis se encontraron reunidos ante una botella de whisky y media docena de vasos, Ike, tomando la palabra, dijo fieramente:


  —Como supondréis, os hemos reunido para tratar de algo muy serio que exige tomar medidas drásticas.


  "Hace dos noches, hemos perdido tres hombres en el asalto al tren, y se han burlado brutalmente de nosotros, dejándonos llevar un montón de cajas que sólo contenían piedras, y anoche alguien mató fríamente a Charlie, privándonos de un elemento muy útil para ciertos trabajos.


  Hizo una pausa. Luego prosiguió:


  —Si permanecemos de brazos cruzados ante estos retos, no sólo nos sentimos humillados, sino que se estarán riendo de nosotros por creernos unos cobardes, aunque sepan que de eso no tenemos nada.


  Otra pausa, luego:


  —Hay algo que conviene aclarar porque significa para nosotros mucho dinero. No me explico ni nadie se explica, cómo descubrieron nuestro plan respecto al tren. Cabía admitir que sospechasen algo en el último momento; pero no fue así. Lo sabían muy anticipadamente, tanto, que les dio tiempo a llenar las cajas de piedra prescindiendo de la plata y más tiempo aún para que esos buitres preparasen la emboscada de la que nos libramos nosotros no sé cómo… He hablado con Max y con Alexandre, que fueron los que nos dieron el soplo de la fecha en que iba a salir la plata, y juran que no hablaron con nadie del asunto, si no fue con éste —señaló a “El Ondulado”— para ponerle en antecedentes; y siendo así, ¿cómo se enteraron de que nosotros proyectábamos el asalto, si estuvimos hasta última hora exhibiéndonos por el poblado?


  Frank McLowery apuntó una sospecha:


  —Sólo cabe pensar que alguien les descubriese escuchando cuando sorprendieron la conversación del director con sus técnicos, y temiendo lo que podía suceder, renunciasen a mandar la plata.


  —Es una explicación, aunque no clara. ¿Quién avisó a Holliday y a los Earp para que preparasen la sorpresa?


  —No lo sabemos —afirmó “El Ondulado”, rabioso.


  —Pero yo lo sospecho —indicó Ike—. En la mina había un tipo muy amigo de Holliday, tan amigo, que el doctor le protege y ha sida quien me impidió llevármelo por delante en pago a su intervención en el asalto de la diligencia de Benson. Se trata del ingeniero de la mina.


  —¿Por qué no? Como ingeniero, tenía que saber lo que se proyectaba, y si descubrieron el espionaje de nuestros hombres, en lugar de acogotarlos en el acto, fueron más refinados. Trataron de meternos en una red a nosotros, y dejaron correr las cosas para cazarnos como a conejos en el momento crítico.


  —También es una explicación, Ike, y creo que ha llegado el momento de obligar a la Compañía a que vaya buscando otro ingeniero —afirmó el mayor de los McLowery—. ¿Sabes si está en la mina ese tipo?


  —No. He sabido por Behan que tuvo un duelo con un minero hace dos días. Mató a su contrario, pero recibió una herida que le impidió volver a la mina.


  —Siendo así, ¿cómo Behan no detuvo al tipo?


  —Porque Holliday se interpuso, afirmando que había sido él quien lo había matado. Ya sabéis cómo Behan tiene miedo a enfrentarse con los comisarios.


  —Behan es un cobarde. No está con nosotros ni con ellos, y cree que así puede ganar algo.


  —Sí, y como con él no se puede contar, yo traté de empezar a aclarar las filas comisionando a Charlie para que tratase de llevarse por delante a Holliday, que para mí es el más peligroso. Sólo Charlie, con su habilidad escurridiza, era capaz de sorprender a ese tipo y adelantarse a él, pero ignoro lo qué sucedió. El caso ha sido que Holliday se lo llevó por delante y hemos perdido un valioso elemento.


  —No me explico cómo Charlie, tan escurridizo, pudo…


  —Yo tampoco, pero, por algo que me ha dicho Behan, estuvo a punto de cargárselo. Le arrojó su cuchillo y se lo clavó en el vuelo de la chaqueta. Una lástima que calculara tan mal el golpe, porque… le costó la vida.


  "Ante esto, que se puede considerar un caso de defensa personal, Behan ha tenido que morderse la lengua; pero el hecho es que estamos perdiendo hombres y ellos continúan tan enteros. Y como creo que ya es hora de que seamos nosotros los que empecemos a golpear en esa muralla de granito, es preciso que estudiemos algún plan de ataque y les devolvamos algunos de los golpes recibidos.


  Frank McLowery preguntó:


  —¿Qué se sabe del ingeniero de la mina?


  —He averiguado que Holliday le llevó a una pensión de la calle Cuarta.


  —Sí, a la de la viuda de Rock… Es muy amiga suya.


  —Y he pensado que hay que buscar las vueltas a ese tipo y llevárnoslo por delante.


  —Eso es fácil. Se le acecha y en cuanto asome la cabeza por la calle…


  —No. Holliday parece su sombra y corremos el riesgo de que antes de alcanzarle, alguno reciba su mensaje de muerte.


  —Entonces…


  —Hay algo más osado, pero precisamente por osado es por lo que puede salir bien.


  —Venga. ¿De qué se trata?


  —George, “El Texano”, está ya bien de la rozadura que recibió durante el asalto. Está que trina porque contaba con su parte del botín y en lugar de plata recibió plomo. Lo tengo en nuestro rancho con Andrew, que está bastante peor que él, y creo que "El Texano” es el indicado para realizar el plan, sobre todo si se le ofrece un puñado de dólares por el riesgo.


  —¿Cuál es ese plan?


  —Traerlo del rancho y que se presente en la pensión de improviso, diciendo que lleva para el ingeniero un recado del doctor. Cuando el ingeniero quiera darse cuenta del engaño, tendrá dos balas en el cuerpo. Inmediatamente, George tendrá un caballo preparado para galopar de nuevo hasta el rancho, y que busquen a quien liquidó al tipo. La patrona nos conoce y no puede acusarnos de haber sido nosotros.


  —El plan no está mal ideado. Falta que George lo apruebe.


  —Está sin un centavo, y por un puñado de ellos mataría a su sombra.


  —Muy bien, puedes intentarlo. Después de todo, para tipos secundarios no merece la pena que nos expongamos nosotros. El día que nos juguemos el pellejo, que sea para llevarnos por delante la mejor carnaza.


  Spence apuntó:


  —¿Y de Holliday, qué me decís?


  —De Holliday ya no se podrá intentar nada aisladamente, porque, después del fracaso de Charlie, debe estar avisadísimo, y yo le considero más peligroso que ninguno. Aparte de esto, pienso que si Holliday cayese, le faltaría tiempo a Wiatt y a sus hermanos para empuñar los revólveres y buscarnos. El día que se organice otra vez algo contra uno de ellos, habrá que hacerlo preparados para enfrentarnos con los demás. Mi padre opina que en tanto ellos no nos provoquen de manera que haya que aceptar el reto, debemos esperar, y ya sabéis cómo es el viejo. No permite que nadie haga nada sin que él lo autorice.


  —Ya le dije un día que era una estupidez, pues de los adelantados es el reino del infierno, y si les permitimos que los adelantados sean ellos, la cosa andaría muy desequilibrada.


  —Algún día le convenceré. Algo surgirá que acabará con su poca paciencia y sea él el primero que desenfunde para dar una lección a esos buharros. Los Clenton son algo muy serio cuando se lanzan en masa a una empresa. De momento, no podemos hacer más, y como mi padre esta fuera ahora, no quiero exponerme a que empuñe el látigo y lo pruebe en mis espaldas. Lo probó y no aguantaría la segunda.


  —Entonces, ¿eso es todo?


  —Todo, de momento. Cuando mi padre vuelva, si la cosa ha salido bien, él dirá si debemos intentar algo más.


  —Entonces, queda en tus manos el asunto. Cuando las cosas requieran algo más sabroso, ya nos avisarás.


  Los seis se levantaron. Ni Fin ni Billy habían abierto la boca durante la entrevista. A pesar de que Fin era el mayor, parecía dejarse dominar por Ike, más impulsivo, más enérgico y más acometedor.


  Abandonaron el reservado tras abonar el gasto al mozo.


  Bem no se encontraba en aquel momento en la taberna, porque, por las noches, se acicalaba hasta donde le era posible adquirir una personalidad más atractiva y se iba al “Salón Alhambra”, donde actuaba la muchacha que le tenía sorbido el seso.


  Los seis indeseables se separaron al llegar a la calle Allen, y cada uno se dirigió al local de su preferencia.


  Ike dejó a sus hermanos en “El Can”, y se encaminó al “Palacio de Cristal”. Era el más suntuoso, el mejor iluminado, y donde el movimiento era mayor; pero también donde el dinero corría con más prodigalidad.


  Apenas había hecho su entrada en el salón, torció el gesto con desagrado. Parecía como si Holliday fuese la sombra de su cuerpo y le siguiese a todas partes.


  El doctor sonrió con ironía y, mirándole de arriba abajo, comentó:


  —¿Cómo? ¿Es posible que no te hayas vestido de luto?


  Ike apretó los dientes al contestar:


  —Me sienta muy mal lo negro; pero, no obstante, le prometo que el día que eche usted los pulmones por la boca, me pondré de riguroso luto hasta en las uñas.


  —Es una pena que el destino tenga dispuesto que no llegues a alcanzar ese placer seráfico.


  Ike se envaró.


  —¿Qué ha querido usted decir con eso?


  —Que el infierno te está llamando a gritos y que no debes consentir tantas voces. Estás haciendo cuanto puedes para emprender el Gran Viaje, y no quieres darte cuenta de ello. Charlie no había más que uno y ya has visto cómo se ha evaporado en unos segundos.


  —¿Quiere decir que me acusa a mí de tener parte en lo que él intentase hacer? Mis pulgas me las mato yo mismo cuando me canso de rascar sus picaduras.


  —Pero si alguien te evita ese trabajo, no lo vas a desdeñar.


  —Claro que no, pero… si Charlie estaba cansado de aguantarle a usted, no es cosa mía.


  —Pero, ¡si yo no había molestado nunca a ese angelito! ¿Qué mosca le picó entonces para confundirme con una de las pulgas que a ti te molestan?


  —Habérselo preguntado a él antes de que muriese.


  —El lenguaje de los indios es muy premioso y yo aprovecho mi tiempo siempre… En fin, os acompaño en el sentimiento por tan sensible pérdida, y me disculpo por no haber acudido al entierro. Hubiese sido para mí una vergüenza que la gente me hubiese visto llorar.


  Y dando media vuelta, le volvió la espalda bravamente sin demostrar temor a que Ike, en una reacción salvaje, sacase el revólver y le disparase por la espalda.


  Ike no se atrevió a tanto, y no por falta de ganas, sino por miedo a las consecuencias, y quizá porque no lejos de allí se destacaba la silueta alta y flexible de Virgil Earp, que no había perdido de vista ni al doctor ni al indeseable.


  Holliday lo ignoraba; pero, desde la muerte de Charlie, Wiatt había recomendado a sus hermanos que no perdiesen de vista al doctor; pues, sentían el presentimiento de que alguien trataría de vengar la muerte del indio apelando a la traición o la emboscada.


  El doctor abandonó el “Palacio de Cristal” para dirigirse a “La Jaula del Pájaro”. Al pasar por delante del “Salón Oriental”, descubrió a través del vidrio de uno de los ventanales las siluetas inconfundibles de los dos hermanos menores de Wiatt. James y Warren jugaban al billar, al que eran muy aficionados, y ambos parecían desentonar en aquel ambiente duro y áspero; pues, físicamente eran dos muchachos guapos, flexibles y espigados, que apenas si entre los dos contaban arriba de cuatro docenas de años.


  Holliday se quedó un momento contemplándoles a través del empañado cristal, y movió la cabeza con disgusto. Más de una vez había discutido con Wiatt la conveniencia de que hiciese salir de allí a los dos muchachos. Tenían los huesos demasiado blandos para un ambiente como aquel, y constituían una preocupación, aunque eran valientes y decididos, pero Wiatt se había negado a imponer su autoridad familiar. Ambos no querían separarse de él ni para el bien ni para el mal, y además, siendo tan pocos contra tantos, en algún caso grave constituirían un buen refuerzo, pues no se les debía juzgar por su apariencia. Llevaban la sangre de los Earp en las venas, y esto era suficiente.


  No queriendo distraerles, se separó del vano de la ventana y se encaminó a “La Jaula del Pájaro” para recoger a Katy. Iba preocupado, pues se decía que aquel par de muchachos distraídos, juveniles y alegres, poco cuidadosos de sus personas, podían ser una presa fácil para sus enemigos. Los dos hermanos eran el talón de Aquiles de Wiatt, y muy bien podían golpearle en él algún día, ya que el caparazón de Wiatt era harto duro para poder hacer mella en él fácilmente.


  Y preocupado con esta corazonada, siguió lentamente su camino.


  Sentía el pecho muy oprimido. Él verano había sido duro y el calor le había producido presiones violentas. Ahora, el otoño estaba manifestándose, y lo podría resistir bien; pero, no, tardando mucho, asomaría su faz el invierno y el aguijón de aquella tos desgarradora que le atormentaba, sería algo enloquecedor para él.


  * * *


  Ben Crick había estado en el “Salón Alhambra” donde actuaba Leslie, “La Chata”, apodo que la cuadraba muy bien, pues poseía una nariz un tanto aplastada y respingona, que prestaba a su fisonomía un atractivo especial, quizá superior al del resto de sus facciones.


  Leslie era una muchacha que no excedería de los veinte años. La fortuna la había hecho rodar como una pelota hasta proyectarla contra el ambiente de Tombstone, y allí había afincado junto con otras varias desgraciadas como ella,


  Leslie no era una belleza retumbante ni su cuerpo era ningún monumento; pues, era bajita y delgada, pero sus formas eran muy armoniosas, su rostro y su sonrisa picaros y atractivos, y bailaba con entusiasmo exagerando demasiado los movimientos.


  A Bem le había gustado Leslie no sabía por qué, y desde que debutó en el “Salón Alhambra”, la había acosado sin descanso, hasta conseguir que hiciese caso a sus cantos de sirena, y como Bem ya era un hombre con más de cincuenta años a la espalda, aunque los conservara con energía, y por otra parte no era un modelo de belleza varonil, tuvo que emplear algo más que palabras para captarse la atención de la muchacha. Los billetes de veinte dólares o las monedas de oro que circulaban mucho allí, fueron los argumentos más convincentes que pudo emplear para dar satisfacción a su capricho.


  Leslie, dispuesta a hacerle pagar su adhesión, le exprimía más cada vez. Estaba cansada de él, quería apartarlo de su lado de alguna forma; pues, vislumbraba algo más útil para su economía; pero, no era fácil despegarse del trastornado Bem. Se había encaprichado como un colegial de la joven, y esto constituía un peligro para ella, si pretendía dejarle plantado; pues Bem, con la brusquedad salvaje que le caracterizaba, no se había recatado de amenazarla con algo trágico si algún día le traicionaba.


  Leslie llegó a tomarle miedo; pero, resignándose por no poder dejarle, se vengaba en lo que únicamente podía; en exprimirle el bolsillo sin piedad, provocando con sus constantes peticiones discusiones violentas, que terminaban en un enfado momentáneo, pues él se apresuraba a agenciarse el dinero para ofrecérselo mansamente y provocar la reconciliación.


  Él no se explicaba dónde devoraba el dinero que le daba, y ella ponía la excusa de sus muchos gastos para no desentonar en lujo junto a sus compañeras. A él debía darle vergüenza comprobar que otras, valiendo menos que ella, encontrasen protectores que las proporcionaban vestidos y sombreros mucho más llamativos que los que lucía ella.


  Aquella noche, para no faltar a la costumbre, Leslie le había pedido cien dólares. Tenía un traje encargado y un sombrero precioso, y necesitaba aquella cantidad.


  Bem, furioso, se negó en redondo:


  —No tengo ese dinero —bramó—. Te he dado este mes algo con lo que podrías comprar una mina y yo no acuño la moneda.


  —Muy bien, si no puedes atenderme como merezco, déjame en paz. No me faltará quien me ofrezca eso y más.


  Él la había cogido por un brazo, zarandeándola sin piedad:


  —Si vuelves a repetir eso, te estrangulo. Te he dicho que no consentiré otro hombre en tu vida, y yo no amenazo en vano.


  Ella rompió a llorar, y furiosa le arrojó del camerino. No volvería a mirarle a la cara en tanto no le diese el dinero que le había pedido.


  Bem, furioso, abandonó el local y se encaminó a su taberna. Seguramente llegaría cuando los dos dependientes estuviesen recogiendo para marcharse.


  Iba, furioso por el regaño. Cuando éste se producía, los demonios de los celos encendían hogueras tremendas en su cabeza, y el fantasma del crimen bailaba burlón ante sus ojos.


  Llevaba en su bolsillo treinta dólares, única cantidad que poseía, y por mucho que se hubiese recaudado en la taberna, no creía fácil reunir los cien dólares que Leslie le había pedido.


  Cuando entró en el local, los dependientes se disponían a cerrar; pero, un minero borracho que había llegado aquel día a Tombstone se obstinaba en no abandonar la taberna.


  Bem no tardó demasiado en poner fin a la obstinación del borracho. Aplicándole un feroz puñetazo, le hizo caer al suelo medio atontado y, tomándole por los pies, le sacó fuera, diciendo;


  —Podéis iros; yo cerraré.


  Los dependientes comprendieron que su humor no estaba para rascarle mucho la piel, y se apresuraron a desaparecer sin acabar de dejar en orden el local.


  Bem, cerró bruscamente, y se dirigió al cajón. Había cuarenta y dos dólares en él, y como sospechara, no los bastantes para reunir el centenar.


  Como un oso encerrado, paseó por el recinto mirando distraído en torno. Sobre una mesa alguien había comido algo que llevara envuelto en un papel, y el papel grasiento había quedado encima del tablero.


  Se acercó y, tomándolo, se dispuso a arrojarlo al suelo, pero al hacerlo, algo, como si hubiese sido un relámpago que reflejase una luz intensa en sus ojos, obligó a retener el papel en sus manos. Dos palabras impresas que había captado al azar, habían sido suficientes para tensionar sus músculos.


  Y ávidamente, llevó el trozo de periódico más próximo a la lámpara para leer lo que tanto había llamado su atención.


  Era un breve suelto, quizá incluido en una sección de noticias, que decía:


  
    “Ayer falleció, víctima de un doloroso cáncer, nuestro convecino Samuel Crick, hombre bueno, trabajador, honrado y decente, que hace algún tiempo vivía casi recluido en su domicilio a causa de la enfermedad que le ha atormentado durante los últimos meses.


    “Completamente solo, ha presidido el duelo su íntimo amigo, el ranchero James Booth, quien había sido avisado de tan triste desenlace por orden del fallecido.


    “Descanse en paz quien bien merecido se lo tiene.”

  


  Los dedos de Bem se crisparon sobre el papel. Samuel había fallecido. Se había ido del mundo sin avisar a nadie de su familia, y sólo por un capricho del destino, acababa de enterarse de su desaparición; pero si Samuel se había ido, en cambio, en la tierra había quedado algo muy tangible que le interesaba enormemente, y era la codiciada fortuna de su hermano.


  Y como no tenía ningún heredero más directo que él, ¿para quién iba a ser su fortuna si no?


  Pero esta alegría súbita se vio apagada de pronto por el recuerdo de muchas cosas, suficientes para enfriar sus ánimos. Samuel y él se habían separado tras una bárbara pelea, y tenía que ponderar la posibilidad de que, en venganza, le hubiese desposeído de la herencia, quebrando con ello la oportunidad de resolverle una situación que en aquellos momentos se le presentaba muy difícil. Pero si, como represalia, le había borrado de la lista de sus herederos, ¿a quién entonces le iba a dejar, su fortuna?


  Y una súbita sospecha se apoderó de él con fuerza avasalladora.


  Sólo su mujer o su hija podían ser las favorecidas, y tenía que admitirlo así, porque ambas habían sido la debilidad de Samuel durante sus últimos años, y por ellas había surgido la pelea que les separó para siempre.


  La inquietud se apoderó de él. ¿Tendrían noticias de la muerte de Samuel su mujer y su hija, y acaso también alguna noticia de la herencia?


  Esto le sublevaba, pues no podía admitir, ni admitiría, que aquel dinero que para él tanto significaba, fuese a parar a las manos de Jane y Fedra, dejándole a él eliminado del reparto.


  Esto no podía ser, y no sería, porque el único con derecho legal a poseer la fortuna era él, y sus parientes no contaban para nada.


  Pero la situación iba a ser muy embarazosa, si en efecto, Samuel había nombrado herederas a su mujer y a su hija; pues, dada la situación en que se encontraban, estaba seguro de que su mujer defendería con uñas y dientes el dinero y no consentiría en entregarle un solo dólar, sabiendo que de sus manos iría a parar a las manos de Leslie.


  Pero una cosa era que ellas pretendiesen defender el dinero para sí, y otra que lo consiguiesen. Estaban en Tombstone, las tenía bajo su vigilancia, y le conocían muy bien para saberle capaz de cualquier barbaridad, con tal de salir adelante en sus propósitos.


  Tenía que visitar a Jane, y averiguar qué sabían de la muerte de Samuel y de la herencia. La entrevista iba a ser muy explosiva; pero, ante una cantidad de bastantes miles de dólares, él no retrocedería ante nada para conseguirlos.


  Si Samuel había nombrado herederas a las dos mujeres, todo lo que estaba dispuesto a hacer era llegar con ellas a una transacción. Si el capital merecía la pena, consentiría que se marchasen de allá a cambio de entregarle a él, como precio a su libertad, la parte del león. Ellas con su oficio y unos pocos miles de dólares, podían establecerse en algún otro sitio, y él, con el resto, no sólo satisfacer todos los caprichos de Leslie, sino presumir de dinero y darse una vida fantástica.


  Estaba seguro de que la transacción no sería fácil ni tranquila, pero tendrían que someterse a ella o les haría la vida imposible. Si tanto le odiaban y querían verse lejos de él, que pagasen esta libertad y esta tranquilidad con moneda contante y sonante.


  Bem pasó una noche angustiosa. Entre su regaño con Leslie y la incertidumbre de lo que podía suceder con aquella herencia que podía ser su salvación, sus nervios no le dejaron conciliar el sueño, y así, muy temprano, estaba ya en pie deseando que fuese un poco más tarde para presentarse en la casita donde vivían su mujer y su hija.


  Llevaba casi dos años que no ponía los pies allí, y a pesar de su desenfado y de su despreocupación, no se sentía a gusto con tener que enfrentarse con Jane. Era una mujer entera, segura de sí misma y con un carácter rígido, que jamás se había doblegado a él.


  Pero el asunto merecía la pena afrontar aquella entrevista, y la afrontaría.


  Sobre las diez, abandonó la taberna y se dirigió a la calle Cuarta, donde Jane tenía el taller.


  Cuando llamó a la puerta, Fedra se envaró. Creía que sería Raphael que madrugaba para verlas, y un vivo carmín tiñó su rostro; pero, contuvo el gesto de ser ella quien se levantase a abrir, y dejó que lo hiciera su madre.'


  Esta, creyendo lo mismo, abrió sin desconfianza; pero, al verse frente a su marido; intentó cerrar bruscamente. El metió el pie rápido entre la jamba y la puerta, para evitar que le dejase fuera.


  —¿Qué quieres aquí? —clamó Jane con acento glacial—. No es aquí, sino en esos tugurios de vicio y corrupción donde se reclama tu presencia.


  —Quizá, pero hoy es aquí precisamente donde debo estar, y de no ser así, no hubiese venido. Y como no es cosa de discutir a voces el asunto y enterar a quien nada le importa, mejor es que no te obstines en no dejarme entrar, porque entraría aunque tuviese que echar la puerta abajo.


  Ella, conociéndole, sabía que no amenazaba en vano, y retirándose hacia atrás, repuso:


  —De tus métodos de caballero, cabe esperar eso y más.


  El entro echando un vistazo en torno. Todo estaba limpio, aseado, y los elementos de costura repartidos por la estancia.


  Fedra, al verle, perdió el color, y con decisión, se levantó, dirigiéndose hacia una de las estancias. No quería estar presente en aquella entrevista.


  Pero él la detuvo, preguntando:


  —¿Dónde vas?


  —Tengo que trabajar y he de recoger ciertas cosas que tengo ahí dentro.


  —Pues déjalo para más tarde. Lo que voy a deciros interesa a los tres, y os prometo que no estaré aquí más que el tiempo justo para que hablemos de ello.


  Fedra se detuvo. Sabía a su padre capaz de obligarla a quedarse, aunque tuviera que asirla por el cabello. Luego él hizo una pregunta brusca:


  —¿Qué sabéis de mi hermano Samuel?


  Fedra consiguió no alterar lo más mínimo los rasgos de su rostro, y repuso:


  —¿Por qué teníamos que saber de él? Eso tú, que eres su hermano.


  —Era. Ya no lo soy.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que Samuel ha muerto hace unos días..


  —Y eso te alegra, ¿no es lo que vienes a decirnos?


  —Ni me alegra ni me entristece. No congeniábamos, y hemos terminado por ser dos extraños.


  —¿Y qué?


  —Sencillamente, que si mi hermano ha muerto no teniendo más herederos que nosotros, a nosotros nos incumbe saber qué pasa con sus bienes.


  —¿A nosotros? Será a ti.


  —Debiera ser a mí; pero, dadas nuestras malas relaciones, bien podía suceder que de rechazo os afectase a vosotras más aún.


  —¿Qué crees, que tu hermano ha podido nombrarnos sus herederas?


  —¿Por qué no? A Samuel le interesabais mucho vosotras.


  —A Samuel le interesaba, por humanidad, que la mujer y la hija de su hermano no se muriesen de hambre.


  —Bien, vamos a dejar los motivos; el caso es que le interesabais más que yo. Y como ha muerto, no me voy a cruzar de brazos desdeñando una herencia que por ley de familia me pertenece.


  —Muy bien; pues reclámala.


  —Pienso hacerlo, pero hay que ponerse en todo y quiero tratar con vosotras el tema, por si mis sospechas son ciertas y los herederos resultáis vosotras.


  —¿Qué pretendes, que si nos ha nombrado herederas recojamos la herencia con una mano y te la demos con la otra?


  —Si en justicia es mía, debía exigirlo; pero, quiero ser generoso y evitar disgustos futuros. Quiero que nos pongamos de acuerdo en el reparto, si por animosidad contra mí os ha dejado el dinero a vosotras.


  —¿Y si te la ha dejado a ti?


  —Entonces algo llegaría a vuestras manos para que os arreglaseis un poco mejor.


  —¡Oh, sí, tu generosidad! Apuesto a que nos entregarías un par de billetes o tres, para que supiésemos de qué color era ese dinero. El resto iría a parar a manos “más dignas” que las nuestras.


  —No ironices y deja la vida privada de cada uno de nosotros al margen. Vengo a tratar negocios, no a oír sermones ni reproches. Lo que teníamos que hablar sobre ese asunto ya lo hablamos en tiempos.


  —Y lo que hay que hablar de esa herencia también. No sé nada de la muerte de tu hermano, y no me chocaría que haya ordenado quemar sus bienes antes que consentir que vengan a tus manos; pero, si así no lo hizo, si Samuel nos hubiese nombrado sus herederas, renunciaría a la herencia en favor de los pobres. Antes qué alimentar los lujos de alguna perdida con él, prefiero que coman los pobres de algún orfelinato.


  —¡Jane!


  —Me es igual lo que pienses. Pido a Dios que no se haya acordado de nosotros; pero, si lo ha hecho y nos buscan, no admitiremos un solo centavo.


  —Piensa bien lo que dices, Jane, porque vas a jugar conmigo una partida muy peligrosa. Si sois sus herederas, os propongo un arreglo’. La mitad para vosotras la otra mitad para mí.


  —Ni quiero nada que no sea mío, ni doy nada mío tampoco. Y no me asustas con tus amenazas; llevo muchos años de vida que es un infierno y estoy harta de ella. Si me matas, mejor, porque así me evitaré el seguir sufriendo, pero dejaré lo que me corresponda a los pobres.


  —¿Te olvidas que tienes una hija?


  —Yo no, pero ya te has cuidado tú de olvidarla. Mi hija hará lo que quiera después con su parte, pero yo no. Y ahora puedes tomar la determinación que quieras. No sé nada ni de esa muerte ni de ese dinero. A ti, que te interesa gestionar detalles y si a pesar de todo te la ha dejado a ti, que Dios, perdone a Samuel su candidez y responda allá arriba del mal empleo de su dinero.


  Bem, fuera de sí, bramó:


  —Te doy de tiempo para pensar en mi proposición, tanto como se tarde, en saber a quién deja como heredero. Si es a vosotras…, pensar bien en lo que os puede suceder si yo quedo al margen de ese reparto. Y como es cuanto os tengo que decir por hoy, me marcho; pero, meditar en calma mi proposición, que puede resolveros a pesar de todo el problema actual.


  ”Os dejaría salir de aquí sin molestias, y podríais iros a vivir a mil millas de aquí. Creo que el perderme de vista bien vale renunciar a un puñado de dólares.


  —También el verte hundido en el fango merece la pena de arriesgar mucho.


  —Pues, pesa ambas cosas en la balanza y decide. De tu actitud van a depender muchas cosas que pueden ser trágicas. Volveré cuando sea el momento.


  Y bruscamente se dirigió a la puerta, la abrió y salió fuera dando un terrible portazo.


  La amenaza de su mujer había sido para él como un mazazo en la cabeza.


  Capítulo XIV


  UNA EQUIVOCACION FATAL


  Sobre las doce de la mañana, Raphael, bastante animado, y sin casi dolores en el brazo, salió a la calle. Ya el sol no quemaba tanto, porque el mes de setiembre estaba próximo a finalizar, y ahora, agradaba la caricia del astro rey.


  Por un momento, dudó entre visitar a Fedra y su madre o limitarse a dar un corto paseo. Algo irresistible le atraía hacia la casa de las dos mujeres; pero, algo también turbador, parecía decirle que no debía dejarse llevar de impulsos que complicarían aún más su vida, y ya tenía bastante con el peligro que significaban las minas y el ambiente de aquel maldito poblado donde la vida de los hombres no valía nada.


  Sin embargo, tras muchas vacilaciones, terminó por dejarse llevar por su impulso y se encaminó a la casita.


  Jane le abrió, tensa y ceñuda, y él se dio cuenta en seguida de que algo conturbaba el ánimo de las dos mujeres. Fedra no podía ocultar que había llorado, quizá porque era más frágil y menos curtida que su madre. Él, tras saludarlas, quedó un momento cortado, y luego, terminó por decir:


  —Creo que he hecho mal en venir en este momento, las observo muy preocupadas, y cuando uno no tiene el ánimo para visitas, la discreción aconseja dejarlo para otro momento. Perdonen mi intromisión y…


  Jane hizo un gesto para contenerle, y repuso:


  —Tiene usted razón, pero no es éste su caso, sino todo lo contrario. Me alegra que haya venido, porque debo decirle algo relacionado con la noticia que nos dio usted respecto a la muerte de mi cuñado Samuel.


  —¿Qué sucede? —preguntó alarmado Raphael.


  —Sucede que mi marido se ha enterado de la muerte de su hermano.


  —¿Cómo?


  —No lo sé, pero se ha enterado, y ha venido a vernos hace un par de horas.


  —¿Por qué motivo?


  —Puede figurárselo. Sospecha que su hermano no haya contado con él para la herencia, y supone que, en cambio, nos haya nombrado herederas a mi hija y a mí. Esto, al parecer, le ha enloquecido, y ha venido a proponernos un arreglo, si así es.


  —¿Y el arreglo es?


  —Cedernos una parte —a saber qué parte— a cambio de que le cedamos el resto, y con esa parte, dejarnos marchar de aquí.


  —¿Y usted qué le ha contestado?


  —Que ignoro qué puede haber dispuesto Samuel respecto a ese dinero; pero, que en ningún caso estoy dispuesta a contribuir a que una perdida se lucre y presuma con ese dinero. Le he dicho que si llega a nosotras alguna noticia que nos beneficie, renunciaré a ese dinero, aunque en su rabia sea capaz de matarme como insinuó.


  —¿Y en qué han quedado ustedes?


  —Me ha dicho que me da de tiempo para pensarlo bien, todo lo que se tarde en saber a quién corresponde percibir la herencia; pero, ha dejado flotando en el aire su brutal amenaza. Está dispuesto a percibir ese dinero, aunque para ello tenga que apelar a lo más salvaje e inhumano de que es capaz.


  El joven ingeniero leía en los rostros de las dos mujeres la angustia que las dominaba, y se preguntaba si debía desvelar el secreto de la herencia, siquiera para calmar sus inquietudes. Por fin, se atrevió a decir:


  —¿Sería usted capaz de exponerse a ese peligro si Bem supiese que ustedes son las herederas?


  —Estoy dispuesta a todo, señor Booth. Esta vida que llevo es un calvario que no puedo aguantar más, y para mí sería el más vergonzoso baldón recibir un dinero que luego, por una vida mísera que nada vale, habría de ir a parar a manos de una cualquiera que se gozaría mucho de nuestra candidez.


  Raphael dio varias vueltas en torno a la estancia, y de repente se detuvo, diciendo con energía:


  —Señora, voy a decirles a ustedes algo que no debía decir sin permiso de mi padre; pero, que ante la gravedad de la situación y para calmar la angustia que las domina, debo revelar por humanidad. —Hizo una pausa y prosiguió: —Yo sé a manos de quién puede ir a parar ese dinero. El testamento está en poder de mi padre, y yo fui uno de los testigos cuando se otorgó; pero, tanto mi padre como yo, nos habíamos impuesto un margen de silencio, antes de hacer pública la última voluntad de su cuñado.


  Jane, tensa y pálida, balbució:


  —¡Por todos los santos, no nos diga usted que nos nombró herederas a nosotras!


  —Sí y no, depende de muchas cosas.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que su cuñado Samuel dejó escritos dos testamentos, que puso en manos de mi padre, al que nombró albacea. Es potestativo de mi padre decidir cuál de ambos debe ser destruido y cuál dado curso, y es por esto por lo que yo traía el encargo de localizarles a ustedes y averiguar en qué situación se encontraban.


  Tras una pausa prosiguió:


  Samuel era gustoso de que su dinero pasase a manos de ustedes, pero sin posibilidad de que su marido pudiese arrebañar un solo centavo, y las nombraba herederas para el caso de que eso fuese soslayable; pero, si así no fuese, el testamento se destruiría y se daría curso a otro en el que lega su fortuna a los orfelinatos del Estado… Mi padre tiene ambos testamentos, y como dispone de tiempo mientras se ponen en orden todos los asuntos del muerto, nadie sabe a quién corresponde la herencia, ni se sabrá hasta que él disponga lo contrario.


  —¡Oh! Entonces, por favor, escríbale para que rompa el que nos nombra sus herederas y dé curso al otro. Nosotras nos quedaremos muy tranquilas, y hasta gozosas de que ese dinero, ya que no nos beneficia, que beneficie a los pobres, y el salvaje de mi marido se quede burlado y sin la posibilidad de coger un solo centavo.


  —Bien, señora, lo que haya que hacer se hará cuando no quede otro remedio; pero, entretanto, ustedes deben vivir tranquilas, porque mientras exista la amenaza de su marido, no se hará saber que ustedes pueden ser las beneficiadas.


  —¿Qué pretende esperar, un milagro?


  —No sé. Siento la corazonada de que algo puede surgir que solucione el problema; pero, si así no es, cuando ya no se pueda esperar más, se estudiará la solución. Ya les digo que tenemos algunos meses por delante mientras se ponen en orden los bienes de su uñado; y que en tanto esto se tramita, las cosas seguirán como hasta ahora, y las amenazas de su marido no servirán para nada, puesto que nada las podrá justificar. Después ya veremos.


  Jane, más tranquila, repuso:


  —Nos trae usted un reposo inesperado que no sabe lo que se lo agradecemos. Ahora no nos cogerá de sorpresa una comunicación tan grave, y para cuando haya que solucionar el caso, podremos estar preparadas.


  —Sí, porque mi padre nada hará hasta que ya no le quede otro remedio. Hoy mismo volveré a escribirle dándole cuenta de lo que sucede, para que esté prevenido y no haga nada sin antes avisar.


  —Son ustedes muy buenos, y nunca les agradeceremos bastante el interés que se están tomando por nosotras.


  —Era un deseo del muerto, y un deber nuestro cumplirlo.


  [image: Imagen]


  Jane, tras un momento de meditación, comentó:


  —Me pregunto qué hará mi marido para averiguar a quién ha de corresponder la herencia. Ya cuenta con ese dinero, se le ve ansioso de él, y removerá la tierra para averiguarlo. Temo que, como hermano del muerto, presione para que se le diga qué encierra el testamento de su hermano.


  —Que haga las gestiones que quiera, y que presione cuanto le parezca. En cualquier caso, si consiguiese obligar a que se abriese el testamento, se encontraría con la sorpresa de que había trabajado en vano. Se abriría sólo el que le deshereda, aunque sería una pena que con ello perdiesen ustedes la posibilidad de salir de este estado de estrechez y, sobre todo, de este poblado infernal.


  —Quien aguantó lo más, aguantaría lo menos. La compensación sería ver cómo mi marido se mordía las uñas viéndose con las manos vacías.


  —Bien, esperemos con calma y siga usted dándose por ignorante de ese asunto. Nadie sabe que yo traía la misión de localizarlas, y de que estoy en el secreto del testamento. Lo que quiera averiguar, que lo trabaje él.


  Satisfecho de haber calmado la inquietud y el miedo de las dos mujeres, entendió que debía dejarlas que acabasen de serenarse, y cambiasen impresiones entre sí, y dando por terminada su visita, dijo:


  —Las dejo. Celebro haber llegado tan a tiempo para prestarles un poco de tranquilidad, y cuando tenga alguna otra noticia que comunicarlas, volveré.


  —No creo, que deba esperar a eso, señor Booth, al contrario, usted nos ha brindado un poco de distracción con sus visitas, y además nos ha prestado un gran servicio. Venga sin temor cuando quiera, que a nosotras su presencia nos encanta y nos sirve de alivio.


  —Gracias, señora. Yo también me siento encantado de tanta amabilidad, y también distrae mis pensamientos poder hablar con quién está libre de la influencia peligrosa de este duro ambiente. Las prometo que en tanto no tenga que reintegrarme a la mina, vendré por aquí algunos ratos.


  Se despidió, estrechando la mano de ambas mujeres y, respirando con alivio, salió a la calle.


  Madre e hija se miraron interrogativamente al verse solas, y Jane comentó:


  —¡Qué buen muchacho parece! ¡Y qué interés se ha tomado por nosotras! Lástima que…


  Fedra la miró interrogante.


  —¿Qué ibas a decir, mamá?


  —Nada. Dicen que el sediento con agua sueña, y yo sueño con muchas cosas que parecen muy lejos del alcance de nuestras manos. Ya ves, de no existir el trágico obstáculo de tu padre, nosotras podíamos heredar una cantidad que nos pondría a cubierto de toda Angustia, y tú podías aspirar a encontrar un hombre bueno, decente, digno de ti, un hombre como este mismo muchacho, bien acomodado, con una carrera muy productiva y, sobre todo eso, bueno, decente y leal.


  Fedra emitió un suspiro, que era todo un poema, ruborosa, concentró su mirada en la labor que tenía entre manos. También ella parecía soñar con lo mismo que su madre; pero, con una mayor angustia, porque las aspiraciones de Jane no podían ya alcanzar el tono sentimental que a ella le afectaba.


  Raphael, por su parte, se retiró a la pensión muy preocupado con la situación que se había presentado al enterarse Bem de la muerte de su hermano.


  Tenía que volver a escribir a su padre sin esperar contestación a la carta anterior; para ponerle en guardia sobre lo que sucedía, con objeto de que no tomase en cualquier momento una determinación sin consultarle. Aquella tarde no volvió a salir. No olvidaba los consejos de Holliday, que parecía haberle tomado gran efecto, y toda la tarde se entregó a maquinar proyectos y más proyectos para solucionar la grave situación de las dos mujeres, sin encontrar una solución adecuada porque todo se encerraba en un círculo vicioso.


  Aquella era una sólida cadena que sólo se podía abrir rompiendo un eslabón, pero, ¿era él quien para romperlo sin motivos personales?


  Bem era un indeseable, un matón peligroso, cuya vida no valía un centavo; pero, su muerte era algo que él no podía cargar sobre su conciencia, aunque mereciese tal castigo.


  Estas eran las razones que trataba de darse a sí mismo, y se negaba a admitir otras, aunque, en lo más hondo de su ser la razón verdadera era que él no podía mancharse las manos con la sangre de Bem porque estaba Fedra de por medio.


  Por lo demás, en todas partes, y allí con más razón, nunca podía faltar una ocasión provocada para enfrentarse con un hombre y jugar a cara y a cruz la vida de uno de los dos.


  Estas reflexiones le habían puesto de un humor sombrío, y a veces, cuando ponderaba las amenazas inhumanas de Bem hacia las dos mujeres si llegaran a negarse a entregarle el dinero, le encendían impulsos de ir en busca de Bem y devolverle las amenazas en plomo.


  Al día siguiente, por la mañana, cuando se disponía a salir para visitar de nuevo a las dos mujeres, le anunciaron la visita de Holliday. Raphael se preguntó qué habría sucedido para justificar aquella visita.


  Le recibió tenso y preocupado, y preguntó:


  —¿Qué sucede, doctor?


  —¿Por qué había de suceder algo?


  —No sé. Usted es un hombre que parece predestinado a estar siempre metido en zonas peligrosas y…


  —Cierto; pero, en esta ocasión no sucede nada, al menos que le afecte a usted. Venía solamente porque hace casi cuarenta y ocho horas que no sabía una palabra de su preciosa salud, y sentía curiosidad por saber cómo andaba de ella.


  —Muchas gracias. Mi preciosa salud sigue intacta.


  —Pero no así su humor, por lo que refleja su semblante. Parece nervioso y preocupado.


  —Bueno, tiene vista de lince. Es cierto, pero no se trata de nada que me afecte personalmente.


  —¡Diablo! Pues si no le afecta de modo directo, habrá que suponer que se preocupa por otra persona.


  —Así es, doctor.


  —Y para que un hombre se preocupe por otro ser humano, cabe suponer que se trata de alguien del sexo contrario.


  —Creo que va usted muy lejos, aunque así sea. La preocupación es moral y humana, y no se trata de una sola persona, sino de dos.


  —¡Hum! Ya sospeché yo que su visita a las dos modistas habrá hecho impacto en su ánimo. Después de todo, la gente joven es siempre impresionable cuando se enfrenta con una cara bonita; si además esa cara está situada en un esqueleto muy atractivo, y la parte moral es tan seductora como la material.


  —No es eso, doctor, es…


  Se quedó dudando. Sentía predilección por aquel hombre exótico, quien, con una fama de indeseable enorme, poseía facetas de una honradez y lealtad extrañas, y no sabía si hacerle partícipe del secreto y pedirle consejo, o guardarse para él aquel caso que le ponía nervioso. Holliday se dio cuenta de su vacilación y añadió:


  —No vengo a investigar secretos, y si le he podido molestar con el comentario, olvídelo.


  —No es eso, doctor, es que hay algo grave que me atormenta porque afecta a esas dos infelices, y necesitando un consejo, temo desvelar un secreto que podía ser la ruina o la desgracia de ese par de infelices.


  Holliday le miró intensamente, y repuso:


  —Si el consejo lo necesita de mí, estoy dispuesto a dárselo sin necesidad de que…


  —No. Sería indispensable contarle todo lo que sucede.


  —¿Teme que pueda divulgarlo? ¿A quién afectaría o beneficiaría la divulgación?


  —A Bem, el marido de Jane.


  —A ese no le haría yo un favor ni a la hora de su muerte.


  —En ese caso, escúcheme. Yo le ruego que después olvide lo que le voy a contar, porque, como apreciará, podía costar incluso la vida a Jane.


  El doctor se sentó en una silla, y Raphael le contó por qué había mostrado tanto interés por las dos mujeres, y lo que mediaba respecto a ellas y a Bem.


  Holliday le miró con el ceño fruncido, y luego repuso:


  —Comprendo su inquietud. Usted no ve más que dos soluciones, y ninguna de ellas aceptable. O esas infelices renuncian a la herencia y a consolidar su tranquilidad futura, o ponen en manos de ese cerdo el dinero para que lo devore en cuatro días y ni a una ni a otras les rinda beneficio alguno.


  —Exactamente esa es la situación. Si Bem supiese que en estos momentos ellas pueden reclamar ese dinero y no lo hacen para no tener que entregárselo, sería capaz de matar a su mujer.


  —¿Es muy inmediata la necesidad de decidir quién debe gozar de la herencia?


  —Se puede demorar por algún tiempo; quizá un par de meses, tres a lo sumo.


  —No es mucho, pero ya es algo.


  —¿Qué se puede adelantar con eso?


  —Un compás de espera de bastantes días. Aquí nunca se puede vaticinar el mañana, y en ese tiempo pueden suceder muchas cosas.


  —Sólo una dejaría aclarado el panorama, y esa…


  —No me dirá que pretende cargar con ella.


  —No sé, hay momentos en que me siento impulsado a ir en busca de Bem y…


  —No lo haga. No le regateo la valentía, pero, con Bem no basta ser valiente. Es uno de los tipos más peligrosos que hay en Tombstone, aunque parezca vivir en la sombra; y resultaría un hueso para dientes más duros y experimentados que los suyos. Déjelo estar así, y limítese a presionar a su padre para que guarde ignorados los dos testamentos. Más adelante hablaremos de ese asunto y, sobre todo, guárdese el secreto para usted. Sin embargo, si las circunstancias obligasen a tener que decidir, avíseme con tiempo.


  Raphael se envaró:


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Nada, no se altere. Quiero decirle que aquí, sesenta o noventa días, pueden constituir un siglo, dentro del que pueden suceder muchas cosas. Bem es un desalmado, y tiene mucha amistad con los Clenton. Su taberna es el casino de esos bandidos, y el viejo Clenton suele emplear a Bem en algunos de sus sucios trabajos cuando necesita cantidad de gente secundaria para llevarlos a cabo. Por ello, algunas veces desaparece de aquí, y cuando vuelve, se le nota en seguida la euforia de sus salidas, porque empieza a presumir de dinero y a malbaratarlo sin tasa. Un día puede tener un tropiezo, y eso orillaría muchas dificultades. Por eso le digo que espere. El ambiente está ya muy enrarecido, los Clenton y nosotros no cabemos a gusto en los límites de las minas, y un día tiene que estallar el barreno y hacer saltar en pedazos a unos o a otros. Si ese día llega pronto quizá no sean sólo los Clenton los que exploten, sino muchos que giran en torno a ellos come las mariposas en derredor de la luz. Podía suceder que Bem…


  Se envaro y aguzó el oído. Había captado fuera de la habitación, en el recibidor, la voz algo alterada de la dueña de la pensión, y otra voz que, aunque parecía hablar en tono bajo, pertenecía a un hombre.


  Y como siempre vivía en perpetua alerta, como primera medida de prevención, sacó el revólver y se colocó frente a la puerta, escuchando ávidamente, actitud que también tomó Raphael, adivinando que algo anormal se producía fuera de la habitación.


  En efecto, cumpliendo los siniestros planes de los Clenton, el llamado George, “El Tejano”, había sido traído al poblado desde el rancho de los Clenton, con la sola misión de sorprender a Raphael y dejarle tumbado a tiros en su propia habitación.


  Abajo, frente a la puerta, había quedado el caballo del sanguinario pistolero esperando que, una vez cumplida la sentencia, regresase veloz, saltando a la silla, para volver de nuevo a su escondite.


  Y no lejos de allí, Ike, medio escondido, espiaba la puerta de la pensión para asegurarse de que George cumplía el trágico encargo.


  El pistolero llamó a la puerta, y cuando la dueña de la pensión abrió, preguntó tensa:


  —¿Qué deseaba?


  —¿Está el señor Booth?


  —Está, pero no puede recibir a nadie. Se encuentra enfermo.


  —Ya lo sé; pero traigo un recado para él de parte del doctor Holliday y debo dárselo.


  La mujer, adivinando una trampa en el pretexto, toda vez que el doctor se encontraba en la habitación con el ingeniero, intentó cerrar la puerta, diciendo:


  —Lo siento, pero…


  No le dio tiempo a concluir la frase. El revólver del rufián que llevaba medio escondido en la manga de su chaqueta, apareció en su mano, y poniéndoselo al pecho, ordenó a media voz:


  —La interesa estarse calladita si en algo estima su vida. ¿Me comprende?


  Ella asintió, tragando saliva con un esfuerzo.


  —¿Cuál es la habitación?


  —Aquella.


  —Pues permanezca ahí quieta y no le sucederá nada.


  El bandido atravesó la estancia y, acercándose a la puerta, afianzó el picaporte para abrir. La mujer en una heroica reacción, apeló a todo su valor, y con voz ronca, gritó en el momento en que George abría violentamente.


  —¡Cuidado!


  El pistolero estiró el brazo para buscar al ingeniero, pero sufrió una fiera contracción al descubrir que frente a él tenía a Holliday y su fulminante revólver apuntándole.


  Cuando quiso disparar fue tarde. El doctor se le había adelantado unas fracciones de segundo, y la bala dirigida a su cabeza, a una distancia de poco más de una yarda, fue recta a clavarse en su frente.


  El revólver del pistolero se disparó a causa de la contracción producida por el dolor; pero el proyectil, sin fijeza alguna, fue a clavarse en la pared fronteriza, junto a la ventana, mientras George, arrojando un impresionante caño de sangre por la herida, caía al suelo como un peñasco.


  El destino estaba de parte de Raphael, y para él, el destino había encarnado en la indomable figura del famoso pistolero, que parecía haberse convertido en su ángel tutelar desde que él llegara al poblado.


  Capítulo XV


  BEM PROMETE DEMASIADO


  El doctor, guardando fríamente el arma homicida, exclamó;


  —George, “El Tejano”. Un tipo que había desaparecido de aquí desde la noche del asalto al tren. ¿Dónde habrá estado metido este bandido?


  Raphael había quedado tenso y pálido, ponderando el peligro que había podido correr. Y la dueña de la pensión, más blanca que el papel, balbució;


  —No… pude… evitar…


  —Bien, serénese, señora, que no ha pasado nada. ¿Cómo fue?


  —¿Me oyó usted avisar?


  —Sí, pero ya había captado las voces. ¿Qué pasó?


  —Llamó diciendo que quería ver al señor Booth para darle un recado de parte de usted. Comprenderá que tenía que suponer sus intenciones al decirme tal cosa, e intenté cerrarle el paso; pero me amenazó con el revólver, ordenándome que me estuviese quieta y callada. No pude contener el grito aun exponiéndome a que disparase contra mí cuando vi que abría la puerta.


  —Ha sido usted muy valiente, y se lo agradezco, pero ya ese tipo tenía firmada su sentencia de muerte cuando empujó la puerta.


  Raphael, tratando de recobrar su aplomo, murmuró:


  —No le conozco, doctor. ¿Por qué vendría dispuesto a matarme?


  —Simplemente, porque George era un fanático de los Clenton y trabajaba a sus órdenes. Debió desaparecer la noche del asalto, y sólo le han sacado de nuevo a la luz para que viniese a mandarle a usted al infierno. Ike es demasiado rencoroso para encajar un fracaso, y apostaría a que ha sido él quien le ha destinado a ser la mayor atracción de un entierro… Y como yo no puedo constituirme en su niñera, y usted no es capaz de conocer a todos los que pueden estar interesados en llevársele por delante, ahora mismo va a venir conmigo en busca de uno de mis caballos y en él va a tomar el camino de las minas. Allí estará más seguro, y como su brazo no corre ya peligro, puede acabar de reponerse.


  —Doctor, eso es una cobardía y yo…


  —Eso es una medida de prudencia, y deje de pensar estúpidamente en cómo le juzguen unos asesinos. Me hará caso o le llevaré atado a “La Bonita”.


  —Le agradezco su interés, pero usted sabe que tengo pendiente ese asunto de…


  —No se preocupe. Yo las visitaré, y les diré lo que venga al caso para que no le echen de menos. La cuestión estriba en que se largue de aquí antes de que Ike, en su rabia, se juegue todo a una carta y reúna unos cuantos revólveres que se le lleven por delante.


  El instinto de conservación dijo al joven que debía seguir los prudentes consejos del doctor, y se resignó.


  —Usted manda, Holliday. Le estoy perturbando la vida más de lo debido y…


  —No se preocupe; al contrario; su presencia aquí ha servido para barrer a algunos de los muchos que constituyen la mayor basura del poblado, y esto, para mí, ha sido una diversión. Venga, que quiero dejarle fuera de aquí para ocuparme después de ese títere.


  Y volviéndose a la dueña de la pensión, añadió:


  —Perdone si la condeno a tener esa carroña a la vista durante media hora, pero es necesario. Cuando saque a este hombre de aquí, volveré con el sheriff para que se haga cargo del cadáver y le cuente usted cómo sucedió todo. No me preocupa la opinión de Behan, pero es conveniente que sepa las cosas claras. Vamos, señor Booth, recoja sus cosas, que nos marchamos.


  Poco era lo que Raphael tenía que recoger, y rápidamente estuvo a las órdenes del doctor.


  Este salió por delante, diciendo:


  —Déjeme a mí. No estoy muy seguro de que el ambiente esté muy despejado.


  Pero no vio a nadie en derredor, quizá porque Ike había desaparecido, y escoltando celosamente al ingeniero se dirigió al corral “O. K.”, donde tenía dos caballos.


  —Llévese ése —señaló—. El otro lo puedo yo necesitar.


  Le ayudó a montar, y antes de ponerle en la senda, dijo:


  —Ya recibirá noticias mías. De momento, no se mueva de allí.


  Le siguió con la mirada durante un rato, para convencerse de que nadie le perseguía, y cuando le vio desaparecer a lo lejos, se encaminó a las oficinas del sheriff.


  Este le recibió con la hostilidad de siempre.


  —¿Qué le trae por aquí, Holliday? —preguntó.


  —Vengo en su busca, Behan.


  —¿Para qué?


  —Para que se haga cargo de una carroña antes de que empiece a corromperse y envenene un sector del poblado.


  —¿Qué quiere decir con sus reticencias?


  —Le sabía un poco obtuso, pero no tanto, Behan. Cuando le digo que tiene que hacerse cargo de una carroña, de sobra entiende que se trata de un cadáver.


  —¿De quién?


  —De un mártir del santoral que aún no tuvieron tiempo para canonizarle. ¿Le dice algo el nombre de George “El Tejano”? -


  —¿George? ¿Quién le mató?


  —Me cupo ese honor, Behan. Ha sido un manjar que no todos los días se lo ponen a uno a flor de labios.


  —¿Quiere decirme por qué?


  —Claro que se lo diré, pero por el camino. George está ensuciando el recibidor de la pensión de una amiga mía y se impone limpiar aquello de miasmas. Levántese que le hace falta hacer ejercicio, y acompáñeme.


  El sheriff, sombrío, abandonó su butacón y dijo:


  —Espero que me justificará plenamente por qué lo hizo.


  —Claro es. Yo siempre justifico lo que hago, y si tuviese usted poder para ello, y ecuanimidad, me daría una condecoración por el servicio prestado a la humanidad.


  —Hay quien piensa que también se la habría ganado si le mandase a usted al infierno.


  —No lo dudo, pero querer ganársela es una cosa y habérsela ganado otra.


  Salieron a la calle, y durante el trayecto, Holliday informó al sheriff sobre el suceso.


  Behan preguntó:


  —¿Por qué George pretendía matar a ese hombre?


  —Creo que si preguntase usted eso mismo a Ike Clenton, le podría explicar el por qué mejor que yo.


  —¿En qué se funda para acusar a Ike? Usted está obsesionado con él y todo se lo achaca a él.


  —A él y a los suyos, pero en este caso tengo motivos más que suficientes para pensar en él.


  —Dígame los motivos.


  —Repito que se los pregunte a Ike. El hecho es que ese tipo entró en la pensión dispuesto a matar al ingeniero, pretextando darle un recado de mi parte. Su desgracia fue que yo estaba precisamente en la habitación de la presunta víctima, y el pretexto era demasiado burdo. Cuando abrió asomando el brazo con el revólver, recibió la desagradable sorpresa de encajar algo contra el dolor de cabeza. La dueña le dará más pormenores. Y si le queda alguna duda, voy a decirle una cosa. Examine el cadáver, a ver si encuentra en su cuerpo alguna otra herida en periodo de cicatrización. Estoy seguro de que fue uno de los dos que cayeron heridos la noche del asalto al tren, y de que alguien le ha tenido oculto en tanto se curaba, para después usarle como instrumento de venganza.


  Behan no dijo nada. Habían llegado a la pensión.


  Cuando el sheriff se enfrentó con el cadáver, sintió un escalofrío. El balazo había sido algo que ni medido para colocarle el proyectil entre las dos cejas.


  Y mientras Behan tomaba declaración a la dueña, Holliday, para corroborar su sospecha respecto al muerto, se ocupó de remover sus ropas, hasta descubrir en su pierna derecha un recio vendaje. Era allí donde había recibido el tiro la noche del asalto.


  Señalando el lugar descubierto, advirtió a Behan:


  —Vea aquí la señal. Me dijo el corazón que este tipo había tenido algo que ver en el asalto al tren, y esta es la prueba.


  —Muy pobre, Holliday. Esta gente está siempre expuesta a ver su pellejo convertido en una criba por cualquier motivo. No tomaría yo como artículo de fe su afirmación.


  —Ya lo sé. Estarían escalpelando a un hombre delante de sus narices y sería capaz de afirmar que lo que le hacían era cortarle el pelo. En fin, si he acertado, también éste ha pagado su cuenta. Algún día le llegara a otros la hora de saldar la factura.


  Behan, volviéndose, preguntó:


  —¿Dónde está el interesado?


  —¿Se refiere al ingeniero? Olvídele porque ya no está en Tombstone.


  —¿Le ha puesto alas en los pies el miedo?


  —Se las he puesto yo. Este asunto ha quedado liquidado, y no estoy dispuesto a que se repita. Adiós, Behan, y cuando Ike acuda a pedirle detalles de la muerte de este sapo, dele recuerdos de mi parte.


  Y despreciando al incomprensible sheriff, abandonó la pensión.


  Para quitarse preocupaciones, se dirigió a la morada de la mujer de Bem. Les daría cuenta de su partida, y con aquello daría por terminada su misión en aquel caso.


  Jane le sonrió al abrirle la puerta.


  —Pase, doctor, pase.


  Él se excusó desde el dintel.


  —Muy agradecido a su inmerecida invitación, pero tengo mucha prisa. Sólo he venido a cumplir un ruego de nuestro común amigo el señor Booth. Dificultades técnicas surgidas en la mina “La Bonita”, le han obligado a presentarse en el campo minero sin perder minuto, y como no tenía tiempo de venir a despedirse de ustedes, me encargó lo hiciese en su nombre. Dice que las escribirá desde allí o quizá venga un día de estos.


  —Muchas gracias por la molestia, doctor. Apreciamos mucho al señor Booth, porque es un hombre íntegro, y celebramos que su brazo le permita reanudar sus actividades. Sus visitas nos distraían un poco, pero la obligación es antes que la devoción.


  —No tardarán en verle. A Booth parece que le tira mucho al poblado, y aprovechará todas las coyunturas que se le presenten para volver. Adiós, señora, y no merece que me dé las gracias por algo tan sencillo.


  Se alejó, y Jane cerró la puerta.


  Al volverse y mirar a su hija, observó en su rostro la tristeza que le producía la imprevista ausencia de Raphael, y acercándose a ella, se sentó a su lado.


  —¿Te contraría mucho esa ausencia?


  —¡Mamá!…


  —Bueno, no debí preguntarte lo que se lee en tu cara. También a mí me contraría, aunque en otro sentido. De todas formas creo que no hay motivo para dejarse llevar de una ilusión sin raíces, Fedra, No he notado que ese muchacho esté interesado por ti más allá de lo natural, y te convendría esperar a ver qué nos trae el tiempo. Quizá con el trato, las cosas tomen otro cariz, pero para ello no creo que la táctica que has usado sea muy convincente.


  —¿Qué quieres decir, mamá? —preguntó la joven a media voz.


  —Que he contado las palabras que has cruzado con él desde que le vimos por primera vez, y si han llegado a dos docenas, creo que exagero. ¿Crees que así se puede establecer intimidad con un hombre y atraer su atención?


  —Pero, mamá, si yo…, ¿qué podía hablar con él?


  —Lo mismo que yo… Una mujer siempre encuentra algo para establecer un principio de diálogo con un hombre, y después el manantial nace solo. Prueba a intentarlo la próxima» vez que se presente la ocasión y acuérdate de que eres una mujer bonita, modesta, atractiva, y de excelentes condiciones. Eso sirve de mucho, y los hombres saben apreciarlo.


  —Sí, pero…, ¿has pensado que él pueda suponer que yo… me agarro a un clavo encendido pensando que él tiene, no sólo un buen cargo, sino un padre rico, y que yo no tengo donde caerme muerta? Porque no pensarás en esa herencia maldita que nos está vedada como si hubiésemos cometido algún pecado para no merecerla.


  —Hay cosas que valen más que el dinero cuando no se busca el dinero sino la felicidad. Si tú llegases a interesar a ese hombre no se preocuparía de lo que pudieses aportar, porque no necesita buscar dotes, sino lo que espiritual y moralmente pudieses brindarle, y en ese terreno, lo que tú guardas es un verdadero tesoro.


  Fedra, sin poder contenerse, estalló en un sollozo, y Jane, amorosa, la estrechó en sus brazos y secó sus lágrimas.


  * * *


  Entre tanto, Bem, furioso, nervioso por la tajante afirmación de su mujer, dispuesta a renunciar a la herencia antes que compartirla con él, maquinaba la manera de evitar que esta tragedia se consumase. Necesitaba más que nunca aquel dinero, y lo obtendría aunque tuviese que apelar a los procedimientos más salvajes.


  Como sabía que su pista se había perdido hacía cinco años, sospechaba que esta ausencia de informes para localizarle, podía ser causa de que ni él ni su mujer supiesen nada de la herencia, y entendía que debía ser él quien se anticipase a todo, para enterarse con tiempo del contenido del testamento, o de si su hermano había muerto sin testar, en cuyo caso, no había problema, porque la Ley le declararía heredero único sin reserva alguna.


  Y entendía que lo primero que debía hacer era escribir al sheriff de Morenci, pidiéndole detalles de la muerte de Samuel y de las disposiciones que éste había tomado.


  El sheriff, como autoridad, investigaría y le daría los informes pedidos.


  Y cuando los recibiese, sabría si contra viento y marea era el heredero de tales bienes o si correspondían a su mujer y a su hija. Con la carta oficial no le podría ocultar la verdad, y caso de corresponder la herencia a los suyos, redoblaría las amenazas en tonos más trágicos para asustarlas y obligarlas a claudicar.


  Entendiendo que era lo mejor que podía hacer, tomó la pluma y escribió al sheriff de Morenci, dándole sus señas en Tombstone y rogándole le dijese cuanto supiese, toda vez que era el más interesado en saberlo.


  Escrita la carta, la depositó en el correo, y aquella noche se encaminó al “Salón Alhambra”, donde actuaba Leslie. Había reunido los cien dólares y acudía sumiso como un cordero a entregárselos.


  Ella le acogió con despego, y él, tratando de amansarla, dijo:


  —Escúchame y no me desesperes, Leslie. Aquí tienes los cien dólares, pero a cambio te voy a pedir un favor. Ganarás mucho sí me lo concedes.


  —¿De qué se trata? —preguntó ella tensa.


  —Mira, te voy a enseñar una cosa.


  Y le mostró el recorte arrugado del periódico.


  Ella, tras leerlo, preguntó:


  —¿Qué me importa a mí eso?


  —Mucho. Este Samuel que ha fallecido, es, o era hermano mío, y tenía bastante dinero. No tenía más familia que yo, y es natural que su fortuna venga a parar a mis manos. Cuando esto suceda, yo dispondré de capital para que no te falte nada, y puedas dar envidia hasta a Katy, la amiga de Holliday, pero habrás de tener un poco de paciencia y no pedirme más dinero hasta que yo reciba la herencia.


  —¿Eso tardará mucho? —preguntó ella interesada.


  —No lo sé, pero sí algún tiempo; hay que poner las cosas en orden, realizar los trámites de cesión de bienes, y las autoridades en la materia, no suelen darse mucha prisa. Quizá un mes, dos a lo sumo; pero cuando pase ese plazo, yo tendré en mis manos todo el dinero del muerto.


  —¿Crees que es mucho?


  —Puedo asegurar que excede de cien mil dólares.


  Ella abrió intensamente sus bonitos ojos.


  —¿De verdad que no me engañas?


  —¿Por qué te había de engañar?


  —Sí, claro, pero date cuenta, dos meses es mucho, y yo, con mi sueldo solo poco puedo hacer.


  —Bueno, no es que te vaya a negar un solo dólar en ese tiempo; te daré lo que buenamente pueda, pero habrás de conformarte, y no atosigarme con peticiones abrumadoras. El negocio no da ahora para tanto, y sólo cuando reciba la herencia, las cosas variarán fundamentalmente.


  Ella, más amansada, replicó:


  —De acuerdo, Bem, seré una chica prudente, y no te atormentaré más como hasta ahora, pero tú debes darte cuenta de que no puedo sufrir la humillación de que las demás presuman más que yo valiendo algunas, mucho menos.


  —Te comprendo y te prometo que les vas a dar envidia hasta que se les salten los ojos al verte.


  —Gracias, Bem. Ahora es cuando creo de verdad que me quieres por mí.


  Bem quedó satisfecho, y esponjado por la actitud de la artista. Creía que ahora no tenía por qué temer la intromisión de ningún rival, y sus celos se aplacaron un poco.


  Pero más tarde, cuando estuvo lejos de ella, una viva inquietud se apoderó de él. Para catequizarla, la había hecho aquella deslumbrante promesa, pero, ¿y si el dinero no llegaba a sus manos?


  Con sólo pensarlo, sus dientes rechinaban de ira, y en sus ojos brillaba una luz salvaje, prometedora de lo que sería capaz por conseguir la herencia.


  Capítulo XVI


  EL AMOR NO ESCOGE AMBIENTE


  Casi dos meses antes de los sucesos narrados, se había cometido a escasa distancia de Tombstone, un crimen repugnante y colectivo, que había quedado en el más profundo misterio, sin que, pese a los esfuerzos realizados por los Earp, se hubiese podido encontrar una leve pista para detener a los asesinos.


  En la parte más áspera e intrincada de los montes Peloncillo, se abría un largo y profundo cañón que iba a parar desde el valle de Las Animas, en Méjico, al valle de San Simón, en Arizona. Era un cañón profundo, sombrío e impresionante, pero un paso fácil para cruzar desde Méjico a Arizona o viceversa.


  Lo alejado y solitario del cañón había servido algunas veces para que los indios o algunas cuadrillas descarriadas de rufianes acechasen y atacasen a algún viajero o a alguna pequeña caravana que se atrevía a cruzar por aquel impresionante corte, y si se había llegado a saber de tales ataques era porque, al cabo del tiempo, algún nuevo viajero o alguna otra caravana, al atravesar por allí, había tropezado con los esqueletos mondados por la acción del sol y las aves, pero nada más.


  Pero aquel mes de julio de mil ochocientos ochenta y uno, lo que se había desarrollado en el cañón había sido algo más trágico, más impresionante. Una gran caravana compuesta por mejicanos al llegar a un lugar conocido por “Cocina del Diablo” fueron atacados por sorpresa por una nutrida cuadrilla de feroces salteadores, los cuales, tras ruda pelea, acabaron con la vida de los veinte hombres que formaban la expedición.


  Lo que la caravana llevaba en sus caballerías y el dinero que portaban, era cosa que se ignoraba, aunque más tarde se habló de muchos miles de pesos mejicanos, de sedas, de brocados y de mercaderías valiosas. La verdad sólo la sabían los muertos —los cuales nada podrían decir— y los que atacaron la caravana.


  De esta “massacre” se tuvo noticias bastante después de cometida. El cañón, por lo peligroso, no era ruta frecuentada, y sólo al cabo del tiempo, alguien que tuvo que atravesarlo descubrió el impresionante cuadro y llevó la noticia a Tombstone.


  Wiatt, el doctor y el mayor de los Earp, hicieron un viaje exclusivamente para verificar una inspección en el cañón, pero sus esfuerzos no arrojaron luz alguna. Su experiencia y la geografía del lugar, les explicaron, mudamente, cómo se había verificado el ataque y la sorpresa, pero no descubrieron nada más que sirviese para localizar a los asesinos.


  Los tres, impresionados, regresaron a Tombstone. Aquello no había sido obra de uno, ni de dos, sino de una cuadrilla numerosa y bien organizada, y en Tombstone, la única cuadrilla nutrida y poderosa era la de los Clenton. Pero este detalle no servía prácticamente para acusarles. Hacían falta pruebas, y las pruebas no existían. Lo único positivo era que la matanza no se les podía achacar a los indios. La cantidad de cápsulas vacías de proyectiles “Colt”, calibre cuarenta y cinco, era tan elocuente, que señalaba las manos de los blancos y no las de los pieles rojas.


  Como se ignoraba la fecha exacta del ataque, no se podía constatar la posible intervención de los Clenton. Estos salían y entraban de Tombstone con frecuencia, y bien podía haber coincidido una de sus salidas con la matanza, o ser obra de alguna otra cuadrilla perdida por otros lugares.


  Tanto los Earp como Holliday, tuvieron que desistir de continuar sus investigaciones. Aquella tragedia quedaría, como otras muchas, en el misterio, de no surgir algo imprevisto que la sacase de nuevo a la luz del día. La gente aplicó al cañón, que no tenía nombre, uno muy apropiado, le llamó “Cañón de las Calaveras”, por la cantidad de ellas encontradas, pero la cosa no pasó de este calificativo.


  Sin embargo, algo había empezado a surgir que intrigaba a Wiatt y al doctor. Al cabo de dos meses o más del suceso, en Tombstone comenzaron a surgir pesos mejicanos y onzas de oro con la efigie del emperador Maximiliano, y esto llamó la atención de los sagaces comisarios.


  La moneda mejicana escaseaba por allí, y el hecho de que empezase a circular tanta, lo ligaron, con el recuerdo del crimen de “El Cañón de las Calaveras”, toda vez que se presumía que la destrozada caravana llevaba un buen caudal para el tráfico de su negocio. Pero, como dichas monedas se habían desparramado por el poblado, ya era muy difícil seguir la pista a quién o quiénes las habían puesto en circulación.


  Pero esto no desanimaba a los tenaces comisarios. Confiaban en que en algún momento, alguien cometiese un desliz que sirviese para encontrar la pista que con tanto tesón andaban buscando.


  Mientras los comisarios trabajaban en silencio cuando otros acontecimientos no les robaban el tiempo, el resto de los sucesos se desarrollaba a su ritmo normal. Eran muchas las explosiones pasionales que estallaban en el poblado continuamente para esperar que se produjesen intervalos de tranquilidad.


  Raphael había vuelto a la mina y se había incorporado al trabajo. Su brazo le molestaba poco, y como en realidad no tenía que hacer mucho ejercicio con él, no le privaba de ocuparse de la dirección de la mina.


  El director le había acogido con gran entusiasmo por el inmenso favor que le hizo al descubrir el complot para apoderarse de la plata, y le había regalado un cheque de mil dólares como premio.


  Pero al joven, quien le preocupaba era Fedra y su madre. La distancia había acrecentado su interés por ellas, y sufría las penas del purgatorio al verse lejos y no poder visitarlas con frecuencia.


  Le consolaba saber que Holliday se había interesado por ambas, y conociendo al indomable doctor, parecía estar seguro de que velaría por sus vidas, sobre todo cuando sentía hacia Bem tanto odio como contra los Clenton. Días después recibió una carta de su padre. Contestaba a las dos recibidas y le hacía la afirmación de que no abriría ningún testamento sin avisarle.


  * * *


  Bem, por su parte, también esperaba ansiosamente la contestación del sheriff. De ella iban a depender muchas cosas muy importantes para él, y por ello, contaba los minutos con una impaciencia febril.


  Hasta que por fin recibió la anhelada contestación. Ansiosamente, abrió la carta y crujieron sus mandíbulas cuando se interesó de su parco contenido. El sheriff le escribía lacónicamente, diciendo:


  
    “Muy señor mío:


    ”En contestación a su carta interesándose, por las disposiciones testamentarias de su difunto hermano, todo lo que le puedo decir es que ese no es asunto de mi incumbencia, y que, por tanto, ignoro lo que haya podido disponer en su testamento.


    ”Creo que hay otros elementos más enterados que yo; pero, en último caso, puedo indicarle que el difunto nombró albacea al ranchero Charles Booth y que quizá éste pueda darle los detalles que le interesan.


    ”Le saluda atentamente. El sheriff,


    ”Max Stephen.”

  


  Bem estrujó la carta entre sus duros dedos. La contestación era estúpida, y le había hecho perder unos días muy preciosos.


  Ahora tenía que escribir a Booth, a quien conocía, pero de cuya amistad estaba muy alejado, pues por cariño al difunto, siempre le había rehuido, y se había mostrado con él frío y descortés.


  Mas, como no tenía opción, se apresuró a escribir al ranchero interesando de él los mismos detalles que había pedido al sheriff.


  Mientras tanto, Raphael, incapaz de resistir más tiempo sin ver a las dos mujeres, aprovechó un sábado por la tarde y usando del caballo que Holliday le prestara, el cual aún no había devuelto, decidió presentarse en Tombstone para devolver la cabalgadura, y al tiempo visitar a Jane y a su hija.


  Dejó el caballo a la puerta del modesto taller, y llamó con el corazón saltándole de emoción en el pecho. Sentía una extraña sensación que no podía dominar al ponderar que iba a ver de nuevo a la muchacha.


  Jane le sonrió agradecida al verle.


  —¡Qué placer verle de nuevo por esta casa, señor Booth!


  —El placer es mío, señora. ¿Cómo están ustedes?


  —Muy bien, pero… pase… Fedra… mira quién viene a visitarnos.


  La muchacha, ruborosa, se puso en pie y avanzó hacia él tendiéndole su fina mano:


  —¿Cómo está su herida, señor Booth?


  —Muy bien, Fedra, ¿y usted?


  —Como siempre, ni mejor ni peor.


  Jane, con la astucia de las madres que quieren dar facilidades a sus hijas, exclamó:


  —¿Me perdonará usted si le dejo con Fedra un ratito? Tengo que hacer varias compras y mañana, como es domingo, no me sería fácil.


  —¡Oh, claro! Por mí no perturbe sus quehaceres.


  Jane se marchó sonriendo débilmente, y ambos jóvenes quedaron a solas.


  Raphael, sin saber cómo iniciar el diálogo, preguntó:


  —¿Trabajan ustedes mucho, Fedra?


  —Todo lo que se puede, señor Booth.


  El torció el gesto y suplicó:


  —¿Le sería a usted igual llamarme Raphael? De lo contrario, tendré que dejar de llamarla Fedra y usar su apellido como usa usted el mío. Creo que debe haber confianza entre nosotros para tratarnos con menos etiqueta.


  —Si así lo desea… yo…


  —Me encanta la familiaridad entre personas que se atraen y simpatizan.


  —Es usted muy amable y muy llano. A fin de cuentas, usted es un hombre de carrera, rico por parte de su padre, y nosotras somos unas humildes mujeres, que nos mantenemos por un milagro de esfuerzo.


  —Ustedes son dos mujeres excepcionales, dignas de mejor suerte, y quién sabe si nosotros podremos contribuir a que esa suerte llegue a sus manos.


  —Lo agradecería, no por egoísmo, sino por salir de este ambiente podrido en el que nos asfixiamos. ¿Sabe usted algo?


  —Muy poco. Mi padre me escribió diciendo que no haría nada sin avisarme, y las cosas están así de paradas. ¿Qué nuevas señales de vida ha dado Bem desde entonces?


  —Por lo que a nosotras respecta, ninguna.


  —Estará trabajando por su cuenta a ver qué logra averiguar. Trabajará en vano, porque, por muchas gestiones que haga, tendrá que ir a parar a mi padre y… dudo que mi padre le aclare el horizonte.


  —Pero las cosas no podrán quedar paralizadas eternamente. Si nada se ha hecho público respecto a la herencia, como hermano del difunto tendrá derecho a exigir que se le aclare a quién va a ir a parar ese dinero, y aunque no sea para él, puede obligar a su padre a tener que precipitar los acontecimientos.


  Raphael quedó silencioso. El razonamiento de la joven era claro.


  —Es posible, pero no sé, entiendo poco de estas cosas; sin embargo, escribiré a mi padre para que esté atento a esta posibilidad.


  “Y créame que estoy rabioso pensando que las circunstancias obliguen en última instancia a tener que despojar a ustedes de ese dinero que tanto alivio puede proporcionarle sólo por la infame amenaza de ese hombre. Si yo estuviese en su caso, aprovechaba algún momento propicio para desaparecer de aquí y regresar a Morenci. Allí las cosas serían distintas. Ustedes podrían recibir ese dinero y las amenazas de su padre no les alcanzarían.


  La muchacha se estremeció de miedo.


  —¡No, nunca! Prefiero seguir tan pobre como hasta ahora. ¿No comprende que aunque no pudiese hacerse con ese dinero, es muy capaz de matar a mi madre como ya la amenazó? No, eso no; la vida de mi madre sobre todos los caudales del mundo.


  Raphael se conmovió ante aquella prueba de amor hacia la mujer que para ella lo era todo en el mundo.


  —Es usted una muchacha ideal, Fedra; una muchacha que haría la felicidad del hombre más exigente.


  Ella, bajando la cabeza tristemente, repuso a media voz;


  —Me temo que mi destino sea no hacer la felicidad de nadie, y no ser feliz nunca.


  —¿Por qué?


  —Porque, ¿qué puedo esperar aquí en este ambiente podrido? Un hombre decente capaz de saber mantener un hogar con dignidad, no es fácil encontrarle y hombres dispuestos a gastarse el dinero con una mujer sí hay muchos, pero ni ellos son la clase de hombres que yo puedo aceptar, ni yo soy de esa clase de mujeres que ellos pueden desear.


  “Viviremos aquí eternamente atadas a la rueda del trabajo y cuando ya el pelo se nos vuelva blanco y nada tengamos que esperar del mundo, entonces que sea lo que Dios quiera.


  Raphael, que sentía hondas punzadas en el pecho al oír hablar a la joven con aquella amargura y aquella desesperanza, se acercó a ella y en un impulso que no supo medir o no pudo medir, porque era superior a todo otro razonamiento, preguntó con voz trémula:


  —Si un hombre digno de usted, capaz de defenderla contra toda amenaza, la propusiese sacarla de aquí y casarse con él, ¿le aceptaría usted honradamente?


  Ella tembló como la hoja en el árbol, y balbució:


  —Si ese hombre surgiese si me quisiese por mí, sin que le importase mi pobreza y sólo mirase mi virtud y mi cariño, le adoraría como a un fetiche.


  —¿Y estaría dispuesta a salir de aquí aun frente a las amenazas de su padre?


  —Correría los riesgos que ese hombre corriese junto a mí, si él así lo quería.


  Raphael ya lanzado, no pudo detenerse y acercándose aún más a la muchacha, preguntó anhelante:


  —Si ese hombre fuese yo, ¿me aceptaría usted en esas condiciones?


  El rostro de la joven se puso rojo como una artemisa, y llevando sus manos al pecho, musitó sofocada:


  —¿Usted? ¡Oh, no, eso no puede ser! Usted es un hombre de mucho porvenir y rico yo… yo… soy una pobre y no puedo aceptar porque…, porque…, parecería que… que… sólo lo hacía por su posición.


  —Déjese de niñadas. Usted en estos momentos, legalmente no es-una pobre, cuenta con una herencia importante, y aun en el caso de que renunciase a ella, cosa que yo no estoy dispuesto a consentir, siempre sería una mujer que ha renunciado al bienestar a cambio de la vida de su madre. Ese es un tesoro que vale más que todo el dinero del mundo.


  Ella enmudeció y él, apasionado, añadió:


  —Piénselo con calma, Fedra, yo se lo suplico. Desde el primer momento que la vi, sentí hacia usted un interés especial que en todo este tiempo ha ido aumentando, porque me he dado cuenta de la clase de mujer que es usted. A mí no me importa el dinero. Gano lo suficiente para vivir con comodidad, aparte de que el día en que mi padre falte, soy su único heredero. Lo que yo puedo buscar para el futuro, es cariño, lealtad, felicidad y eso no se compra ni se adquiere con el dinero propio o extraño. Hasta ahora no había pensado en variar el rumbo de mi vida, porque sólo pensé en mi carrera, en mi porvenir; pero, ya lo he asegurado, ya terminé mis estudios y gozo de crédito para actuar dónde otro pueda competir conmigo. Por lo tanto, de aquí en adelante es justo que piense en crear un hogar, y si la suerte ha puesto en mi camino una mujer digna como usted. ¿Por qué desaprovechar ese regalo del cielo y demorar lo que quizá no volviese a encontrar? Le pido de nuevo que lo piense con calma y decida.


  —Me da miedo aceptar, Raphael.


  —¿Por qué?


  —Pienso en el salvaje de mi padre, en lo que puede suceder cuando se entere, no sólo de que pierda la herencia sino de que me sacudo su presión y pongo por delante un hombre que me defienda. Es un salvaje y…


  —No me preocupan los salvajes. He peleado con muchos en las minas y soy tan hombre como el primero.


  —Lo creo, pero, ¿ha pensado el abismo que se abriría entre nosotros si por culpa de quien fuese, usted se tuviese que enfrentar con él y… lo matase?


  El joven apretó los puños con rabia.


  —No quisiera llegar a ese punto. Para ello, la sacaría de aquí y la llevaría lejos, donde no le fuese posible saber de usted.


  —¿Y su cargo aquí?


  —Pienso renunciar a él si las cosas se arreglan como ansió. Tengo docenas de minas donde actuar sin tanta exposición, y nos iríamos al norte de California, sin dejar, rastro. Sería la manera de evitar que él y yo tuviésemos que ponernos frente a frente con un revólver. Repito que estudie con calma mi proposición y me conteste cuando esté segura de usted misma. No hago presión, suplico algo que agradecería con toda mi alma, y que pagaría con la misma moneda.


  —Lo sé, Raphael, pero, ¿no cree que quien debe estudiar si mantiene o no esa proposición es usted? Quizá en un momento pasional, ha cerrado los ojos a todo lo que nos rodea y se ha sentido demasiado optimista. Pondere los peligros, los sinsabores, las amenazas que pueden caer sobre nosotros, y después mantenga o retire su proposición. No le guardaría rencor por ello, porque todo cuanto me ofrezca es superior a lo que merezco.


  —No, Fedra, usted se lo merece todo, y yo soy un hombre que nunca da un paso atrás. Es usted quien debe meditar con calma, porque yo lo tengo meditado ya.


  —Siendo así, yo le prometo meditar su proposición, y contestarle cuando…


  Llamaron a la puerta. Raphael, por instinto, sacó el revólver, porque, si bien podía ser la madre de Fedra que regresaba, también podía ser alguien que le hubiese localizado y tratase de sorprenderle como ya lo habían intentado en la pensión.


  Apartando a un lado a la joven para ser él quien diese la cara, tiró de la puerta y presentó el revólver. Su brazo quedó tenso al descubrir en el vano la silueta inconfundible de Holliday.


  —Oiga —exclamó el doctor sonriente—, deje los fuegos artificiales para otra ocasión más propicia.


  —Perdone, no sabía quién llamaba, y por si acaso…


  —Ya veo que aprendió usted la lección, y le felicito. Al pasar por delante de la casa reconocí mi caballo y sospeché que el jinete no estaría muy lejos, por eso me decidí a llamar; pero, si estorbo…


  —¡Oh, no, al contrario! Me disponía a marchar y me alegro de que me haya encontrado, porque facilita mi tarea.


  —En ese caso, si su presencia ya no es necesaria aquí, podemos marchar.


  Raphael se volvió hacia la joven y, ofreciéndola su mano, dijo:


  —¡Hasta pronto, Fedra!


  —Hasta cuando quiera, Raphael.


  El doctor sonrió humorístico al observar cómo los; jóvenes se llamaban ya por sus nombres propios, y comentó cuando se alejaban:


  —Parece que la amistad progresa, amigo. ¿Cuándo se declarará a la muchacha?


  —Ya es tarde para la pregunta. Acabo de hacerlo hace un momento.


  —¡Diablo, no pierde usted el tiempo! ¿Y qué?


  —He concedido un plazo para que me conteste…


  —Creo que es gana de perder el tiempo. Me ha bastado mirar a los ojos de la muchacha, para adivinar que le ha vuelto usted el juicio del revés.


  —No sé; confío en que me diga que sí.


  —¿Y después qué?


  —No sé. Ella teme a su padre y yo no le temo, pero sí temo verme obligado a presentarle el revólver de frente. Sería algo que todo lo podía echar por tierra,


  —Eso mismo pienso yo. De todas formas, no creo que la cosa sea tan urgente que no pueda esperar algún tiempo.


  —¿Esperar qué?


  —Quién sabe. Aquí donde la vida de la gente no vale nada, pueden suceder muchas cosas. El ambiente está muy caldeado, y un día la caldera puede explotar y verse envueltos en sus pedazos muchos que ni siquiera sospechan que les puede alcanzar la explosión.


  —No confío en eso; pero, puedo esperar mientras el asunto del testamento pueda aplazarse. Cuando no, tiraré por la calle de en medio, y no es porque yo necesite ese dinero, sino porque siendo de ellas, quiero que se den la satisfacción de poseerlo.


  —Me parece muy bien, y yo en su lugar pensaría lo mismo. Pero si todo lo que ha venido a hacer aquí es a declararse a la muchacha, creo que puede volver a montar a caballo y largarse a las minas. Hoy y mañana andarán sueltos todos los chacales del poblado, y si le descubriesen, usted podía ser una buena carnaza.


  —He venido a traerle el caballo.


  —Deje el caballo allí que no le estorbará. Yo tengo otro, y si usted se viese precisado a venir en cualquier momento…, no le sería fácil hacerlo sin montura.


  —Siempre encontraría algún medio para venir.


  —Es mejor que lo haga contando con usted y no con los demás.


  ”Y ya que nos hemos encontrado, le invito a un whisky antes de acompañarle hasta la senda. Es usted para mí una preocupación más molesta que mi propia tos, y no quiero más complicaciones.


  Y le tomó del brazo para llevarle a la taberna más próxima.


  Capítulo XVII


  EL PRECIO DE UN PRESTAMO


  Pocos días más tarde, Bem que esperaba anhelante la contestación a su carta dirigida al padre de Raphael, recibió una misiva del ranchero, corta y lacónica y nada prometedora.


  Booth decía en la suya:


  
    “Muy señor mío:


    ”En contestación a la suya, en la que me pide le comunique cuáles han sido las disposiciones testamentarias de su difunto hermano, sólo le puedo decir una cosa:


    ”Por disposición suya, el testamento no se abrirá hasta pasados tres meses de su defunción, tiempo que él calculó que se tardaría en poner en orden sus asuntos, y por tanto, cumpliendo sus deseos, el testamento permanecerá cerrado e ignorado hasta que se cumpla la fecha prevista.


    ”Es cuanto me está permitido decirle respecto al asunto que de mí interesa.


    ”James Booth.”

  


  Bem, rechinando los dientes, estrujó el papel fieramente. ¡Tres meses! Él no podía esperar tanto, Leslie no aguantaría todo este tiempo sin ver satisfechas sus ansias de dinero, y más aún cuando en la carta no se le decía nada sobre su posible participación en la herencia.


  Esperar este plazo, aun con todas sus contrariedades, era factible, pero, ¿y si después resultaba que la espera era baldía porque no figuraba como beneficiario?


  Si al menos el ranchero le hubiese adelantado algo del contenido, podía orientarse y saber a qué atenerse, pero con aquella seca contestación nada podía hacer.


  Y, comprendía que era inútil volver a atosigar a su mujer y a su hija. Como él, ambas mujeres estarían ignorantes de las disposiciones del muerto, y de nada le servirían nuevas amenazas si el dinero estaba aún sin adjudicar.


  Esto le ponía de un humor imposible, y aunque trababa de disimularlo, sobre todo cuando se reunía con Leslie, no lo conseguía.


  Y como la artista no era tonta, estaba empezando a adivinar que las brillantes promesas de Bem sólo eran fantasías suyas para tenerla encadenada y demorar la petición de más dinero.


  Por ello decidió lanzarse a una ofensiva a fondo para saber a qué atenerse.


  Y una noche le preguntó:


  —¿Qué hay de ese testamento Bem?


  —Nada aún, Leslie. Ya te dije que esos asuntos los llevan despacio.


  —Es posible, pero me pregunto si no me habrás engañado como tantas veces lo hiciste.


  —¿Eres estúpida? ¿No te enseñé el suelto donde se anunciaba la muerte de mi hermano?


  —Podia ser tu hermano o podía ser otro.


  —No me desesperes, Leslie.


  —No te desespero; exijo garantías. Demuéstrame que ese hombre era tu hermano y que existe ese testamento, y no te hablaré más del asunto.


  Bem se vio cogido, pero, creyendo que con satisfacer aquella petición habría soslayado por algún tiempo sus diferencias con la artista, buscó la carta del ranchero, y mostrándosela, rugió furioso:


  —¡Toma, lee, imbécil! A ver si esto te convence.


  Ella leyó ávida la carta y devolviéndosela, repuso:


  —Ahora sí creo parte de lo que me dices.


  —¿Cómo parte?


  —Sí, porque por lo que ese hombre te dice en la carta, aún se tardará tres meses en abrirse el testamento.


  —Ya te dije que eran unos trámites calmosos.


  —Pero no te dice nada que aclare que ese dinero será para ti.


  —¿Para quién va a ser si no? Yo era el único heredero que tenía.


  —¿Por qué entonces ese hombre que es el albacea no te dice nada sobre tus derechos? Te trata de una manera muy despectiva.


  —Porque nunca hemos sido muy amigos, y él sí lo era de mi hermano. Pero eso nada tiene que ver con su obligación de dar curso al testamento.


  Ella, mirándole fijamente, preguntó:


  —Oye, ¿y si te hubiese desheredado?


  Él se encrespó, apretando los puños.


  —¡No digas idioteces!


  —¿Por qué han de ser idioteces? Tu hermano y tú erais antagónicos, y bien pudo vengarse desheredándote.


  —Te repito que no hay más herederos, y que ese dinero vendrá a mis manos cuando se abra el testamento. Clávate eso en la cabeza y no des rodeos, porque podría costarte caro.


  —No doy rodeos; quiero asegurarme.


  —He dicho mi última palabra, Leslie.


  —Muy bien, pero yo no. Si he de esperar a saber si fantaseas o no durante tres meses, lo que no puedo esperar es tanto tiempo sin recibir lo que más preciso. Dentro de unos días se celebrará una gran fiesta en “La Jaula del Pájaro” y estamos invitadas a actuar algunas de las que trabajamos en otros locales. A mí me han invitado y voy a presentarme allí.


  "Pero no quiero hacer el ridículo. Todas las que van a actuar ya han encargado trajes suntuosos, sombreros de brillantes plumas y zapatos dorados; y no quiero ser la cenicienta de esa fiesta, y debo presentarme tan bien o mejor que ellas; por tanto, arréglatelas como quieras; pero, para adquirir lo que necesito para la fiesta preciso doscientos dólares cuando menos.


  —¿Qué dices?


  —Ni un centavo mentas, Bem. Ya lo has oído.


  —Yo no tengo ese dinero ahora; te lo advertí.


  —Yo no tengo la culpa de tus estrecheces, ni voy a ser la víctima. Cuando se quieren cosas que valen la pena, o se cuenta con lo preciso para adquirirlas o se dejan. No tendrás dinero, pero tienes amigos que lo poseen, como los Clenton, que estos días andan derrochando pesos mejicanos como si los hubiesen acuñado a espuertas. Pídeselos prestados, y si no tienes crédito con ellos, muéstrales esa carta y que a cuenta de tu posible herencia te los adelanten. Cuando cobres se los pagas y aquí no ha pasado nada.


  —Tú arreglas las cosas fácilmente.


  —Trato de arreglarlas cuando lo necesito, y puesto que me pones trabas para que las arregle por mi cuenta, soluciónamelas tú.


  Bem bramaba de rabia, y parecía que se iba a lanzar sobre la artista. Con lo que ya él tenía encima, rebasaban su aguante las presiones de Leslie.


  Pero la conocía. Sabía que dentro de aquella frágil envoltura de mujer había un tesón inquebrantable, y estaba seguro de que desafiaría cuanto hubiese que desafiar con tal de salirse con la suya.


  Por fin, mascando las palabras, dijo:


  —Lo intentaré, y si sale bien, mejor para ti; y si fracaso, peor para ti, porque no olvides lo que te tengo dicho muchas veces… Estás atada a mi carro, y aunque tenga que llevarte en él sujeta por el pelo, no te soltaré.


  Y se marchó furioso del camerino.


  Leslie quedó un poco asustada. Muchas veces había encrespado los ánimos de Bem, pero nunca le había visto tan furioso y tan salvaje, y empezó a comprender que mientras estuviese en Tombstone no lograría distanciarlo de ella de ninguna manera.


  Y empezó a pensar en la conveniencia de poner mucha tierra de por medio. Su vida joven estaba amenazada seriamente, y Bem no merecía la pena de encadenarse a él dramáticamente.


  Y tomó una decisión drástica. Si Bem le entregaba los doscientos dólares, con otra cantidad que ella había conseguido ahorrar, desaparecería de Tombstone misteriosamente y se iría a muchas millas de distancia, donde el burlado Bem no fuese capaz de dar con ella.


  Al día siguiente, Bem se vio obligado a buscar a Ike que era el que parecía llevar siempre la voz cantante.


  El viejo Clenton sentía debilidad por él a pesar de no ser el mayor de los hermanos, y parecía confluir en la agresividad de Ike, más que en la de los restantes miembros de su familia.


  Le encontró en el “Salón Oriental” jugando al póker. Como Leslie había advertido, los Clenton y los que no eran los Clenton, pero sí sus más íntimos amigos, estaban derrochando una cantidad de pesos mejicanos que hacía muy sospechosa su procedencia.


  Bem rondó en torno a la mesa esperando que Ike dejase de jugar, e Ike pareció darse cuenta de que Bem le buscaba, porque le miró varias veces de soslayo.


  Por fin, se levantó de la mesa y se acercó a él.


  —¿Qué haces tú por aquí, Bem? Tú no frecuentas este local asiduamente, sino “El Can Can”. ¿Qué pasa? ¿Es que has regañado con la muchacha?


  —No, pero pudiera suceder que estalle la tormenta, quiero evitarlo, porque si así sucediese no sé cómo puede terminar.


  —Eres estúpido. Una mujer no vale un peso de plata


  —A veces así es, pero cuando se te mete en les seos es difícil desalojarla de allí.


  —Bien, ¿qué más?


  —Me encuentro en un apuro, Ike. Dentro de unos días se celebra una gran fiesta en “La Jaula del Pájaro”, y están invitadas a actuar varias artistas de otros locales. Leslie es una de ellas, y está rabiosa porque necesita un atuendo nuevo a tono con las demás estrellas y no lo tiene.


  ”Me ha exigido doscientos dólares para equiparse, y no los tengo.


  —¿Es que tu amiga se ha creído que es la reina de Tombstone?


  —No lo sé; pero la conozco. Si no se los doy es capaz de agenciárselos por otro lado, y si lo hace… ¡la mato!


  —No seas estúpido, Bem. No merece la pena.


  —Déjate de consejos. Algún día quizá se te meta a ti entre ceja y ceja una mujer y entonces ya me dirás algo distinto.


  “Necesito esa cantidad y te agradecería que me la prestases hasta que haya algún negocio bueno en puerta y puedas desquitármelos.


  —Es mucho dinero, Bem.


  —Tengo alguna garantía si crees que no puedo pagártelo con el botín de algún trabajo.


  —¿Cuál?


  —Esta. Tengo aquí una carta del albacea de mi hermane que ha muerto en Morenci. Ha dejado bastante dinero. Calculo que unos cien mil dólares, y soy su único heredero. Pero como hay que esperar a que se corran los trámites de la herencia no podré cobrarla hasta dentro de un par de meses. Si crees que debo devolverte ese dinero con réditos, los marcas y cuando cobre te los pagaré.


  Ike se quedó meditando. Por su atravesado cerebro había cruzado una idea diabólica que la necesidad de Bem podía resolver.


  Y sonriendo, repuso:


  —Quizá te los pueda dar y no para que me los devuelvas, sino para que te los ganes realizando un trabajo para nosotros.


  —Aceptado. Dime cuál es.


  —No en este momento, porque antes tengo que consultar con mi padre; pero, si él lo aprueba, como creo, ya te diré cuál es, y acaso recibas algo más que esa cantidad.


  —¡Hum! Cuando hablas así es que el asunto es peligroso.


  —Nadie regala el dinero, Bem; pero cuando se trata de un hombre que como tú presume de decidido, no es difícil.


  —Bien, es igual Si hay que matar a alguien, le mataré a cambio de no tener que matar a Leslie. Me interesa más la vida de ella que la de nadie.


  —En ese caso, mañana por la noche podré decirte algo.


  Bem se despidió de Ike y se encaminó a la taberna. Iba rumiando la proposición del pistolero, y se preguntaba qué “trabajito” le tendría preparado para hacerle una oferta de aquel precio.


  Pero como se sentía rabioso y dominado por Leslie, se encontraba dispuesto a realizar las cosas más absurdas con tal de recibir el dinero.


  * * *


  Raphael había recibido una carta de su padre en la que le daba cuenta de la que le había dirigido Bem y de la contestación suya.


  Se había marcado un plazo de tres meses para retener la apertura del testamento, y si nada le obligaba antes a tener que abrirlo, cumpliría su propósito.


  El joven entendió que debía dar cuenta a Jane y a su hija de la noticia, y esto le serviría para visitarlas y recabar de Fedra una contestación que había quejado en el aire.


  Suponía que la muchacha consultaría con Jane la contestación a dar, y abrigaba el convencimiento de que no sería negativa.


  Y como el sábado anterior, preparó el caballo de Holliday, que tan útil le estaba siendo, y montando en él se encaminó al poblado.


  El mes de octubre ya estaba bastante avanzado. El sol tenía menos fuerza y un aire sutil bajaba de lo alto de los montes, desnudando poco a poco los árboles de sus brillantes hojas, y metiendo su frío imperceptible, pero agudo en la piel, cuando soplaba a ráfagas violentas.


  Pero aún no había llovido, ni la escarcha caía por las noches. Acaso no tardando mucho, estas manifestaciones anunciadoras de la muerte del otoño se presentasen pronto.


  Raphael Iba barajando proyectos. Si Fedra le aceptaba como marido, presentaría su dimisión como ingeniero de la mina, arreglaría todo para llevarse a las dos mujeres con todo el sigilo posible y, para la Navidad estarían casados, y las dos mujeres a cubierto de cualquier peligro en el rancho de su padre.


  Después, buscaría trabajo en alguna mina de Sacramento, y se llevaría a su mujer tan lejos que Bem no sería capaz de dar con ella.


  Cuando entró en el poblado, todo parecía en calma. Un gran movimiento se observaba por las calles, y el joven caminó con todos sus sentidos alerta, ante el temor de ser descubierto por Ike antes de que se diese cuenta, y pudiese sufrir un ataque por sorpresa.


  Cuando, lleno de emoción, llamó a la puerta de la casita. Jane salió a abrirte, y al verle, sonrió expresiva, diciendo:


  —Pase, Raphael, pase. Estábamos seguras de que le veríamos hoy por aquí.


  —¿Por qué hoy?


  —Porque es sábado y parecía lógico que al cesar el trabajo en la mina sentiría deseos de volver por aquí.


  El miró de reojo a Fedra, y al descubrir la sonrisa feliz que iluminaba su bonito rostro, comprendió que toda vacilación había quedado desvanecida.


  —En efecto —dijo—, sentía una gran ilusión por venir, pero aunque así no hubiese sido, tenía alguna noticia que comunicar a ustedes, y hubiese venido.


  —¿Noticia mala o buena?


  —Difícil de catalogar. Se trata del asunto de la herencia.


  —Me lo figuraba, ¿qué sucede?


  —Que su marido escribió al sheriff pidiéndole detalles de la herencia, y el sheriff le contestó que ni sabía nada de ella, ni era de su incumbencia, pero que debía dirigirse a mi padre por ser el albacea del muerto. Le escribió y mi padre le ha contestado que hasta dentro de tres meses no se abrirá el testamento por voluntad de Samuel. Es el plazo máximo que sin duda ha podido fijarse para retener la solución final.


  —No le habrá sentado muy bien a mi marido el aplazamiento, y quizá porque nada se sabe del contenido, no ha vuelto con amenazas ni imposiciones. Es un plazo, pero no creo que al final se consiga nada.


  —Yo sí lo creo si ustedes… En fin. He venido a algo más que a darles esta noticia, y no me iré sin tratarlo. El otro día no pude esperar su regreso porque se presentó el doctor Holliday y tuve que irme con él, pero quiero suponer que su hija le habrá dicho algo de una proposición que le hice.


  —En efecto. Mi hija me lo contó todo, y me consultó el caso.


  —¿Y cuál es la decisión de ustedes?


  —Por mi parte, no he de oponerme a que mi hija elija el marido que quiera, si ella cree que el elegido será el que le brinde la felicidad a que tiene derecho; pero, tanto ella como yo, hemos ponderado las circunstancias extrañas en que nos debatimos, antes, sin la herencia por medio, y ahora, peor aún con la herencia.


  “Y es para nosotras un temor terrible que mi marido y usted puedan enfrentarse a cuenta de su proposición. No tengo por él la menor simpatía, pero pienso lo que sería que usted tuviese que matarle, o él matarle a usted.


  “La situación es trágica, y aunque Fedra se inclina hacia usted, nos asusta pensar lo que puede suceder.


  —Nada, se lo aseguro, porque este caso le tengo bien estudiado.


  —¿Cómo?


  —La cosa es muy sencilla. Su marido se ve forzado a esperar ese tiempo, y entre tanto, no extremará su vigilancia sobre ustedes, porque sabe que están tan ignorantes del contenido del testamento como él.


  "Esto nos da un respiro grande para maniobrar, y mi idea es esta: Voy a presentar mi dimisión como ingeniero de “La Bonita”. Debo dar un plazo de unos días para que busquen quien me sustituya. En cuanto pase ese plazo, vengo aquí y rápidamente, aprovechando la primera diligencia que salga, nos vamos a Morenci. De modo inmediato, nos trasladamos al rancho de mi padre, a quien yo escribiré dándole cuenta de mi decisión, y allí nadie podrá acercarse a usted de ninguna manera. En cuanto Fedra y yo nos casemos, buscaré una mina en Sacramento, y nos dirigiremos a dicho poblado. Allí será muy difícil que logre descubrirnos, y antes se habrá abierto el testamento y ustedes serán declaradas herederas de Samuel—Y prosiguió tras una pausa —Esto es fácil, y cuando Bem quiera seguir el rastro no habrá manera de que lo localice.


  Las dos mujeres le escuchaban sonrientes. El plan les parecía bien estudiado y si en verdad lograban salir de allí abandonándolo todo sin que Bem se enterase, éste le sería imposible localizarlas.


  —Creo que tiene usted razón, Raphael, y me parece mentira que esto se pueda llegar a realizar tan fácilmente… Nunca daremos bastantes gracias a Dios por haberle puesto en nuestro camino, pues no sólo nos va a traer la liberación de este infierno, sino que va a proporcionar a mi hija una felicidad y un bienestar que bien creíamos que no habría de alcanzar nunca.


  —En ese caso, creo que no hay más que hablar. El lunes daré cuenta a mi director de mi decisión de cesar en el cargo, y pasada una semana, volveré aquí para emprender la marcha inmediatamente. Ustedes prepararán lo poco que necesiten para no llamar la atención, y lo demás déjenlo abandonado, que no merece la pena. Nada les va a faltar de aquí en adelante, y esto no vale las amarguras que han pasado entre sus cuatro paredes.


  —Tiene usted razón, y así lo haremos.


  —Entonces, Fedra, ¿estás conforme?


  —Sí, Raphael. Estoy conforme en todo, y dando gracias a Dios por el bien que nos has traído.


  Raphael, nervioso, pues temía que su estancia en Tombstone pudiese terminar de manera trágica, repuso:


  —Les voy a dejar, y me voy a ir a la pensión donde me he hospedado otras veces. Haré llamar a Holliday para que él me diga cómo están las cosas aquí y se haga cargo de su caballo.


  —¿Le piensa decir que…?


  —Holliday es un hombre leal que odia a su marido hasta lo infinito. No teman de él ni de su indiscreción, porque sé que será una valiosa ayuda hasta el último momento. Si precisásemos que alguien nos guardase las espaldas en el momento de partir, sé que expondría su vida por garantizar la nuestra.


  —En sus manos quedamos, Raphael. Sé que lo que usted haga será lo que más convenga, pues está tan interesado como nosotras en que todo salga bien.


  Él se despidió con un recio apretón de manos de las dos mujeres, y salió a la calle.


  Con toda precaución tomó el caballo y se dirigió a la pensión. La dueña le recibió afable.


  —¿Otra vez por aquí?


  —Sí, y espero que esta vez no tan peligrosamente. ¿Le importaría a usted buscar al doctor y decirle que estoy aquí y que quiero hablar con él?


  —Claro que no. Seguro que aún no ha salido de su casa, pues ahora se levanta tarde. La tos le empieza a molestar más con el frío que ya se empieza a sentir.


  Le dejó en la habitación, y salió a buscar a Holliday. Como había supuesto, estaba en su casa terminando de desayunar.


  Al recibir el recado, dio fin al desayuno y se encaminó a la pensión.


  —¿Qué le sucede, Booth? —preguntó, después de saludarle con el sempiterno gesto de su mano.


  —Quería hablar con usted y darle cuenta de algo que va a suceder.


  —Veamos qué es.


  Raphael le puso en antecedentes de las gestiones que Bem había realizado respecto a la herencia, de las contestaciones que había recibido, y de su acuerdo con Fedra respecto a su matrimonio.


  Luego, le dio cuenta de su decisión de abandonar las minas y llevarse a madre e hija a su rancho, para ponerlas a cubierto de las represalias de Bem y poder poner en sus manos la herencia de su cuñado.


  El doctor aprobó la medida.


  —Me parece excelente su plan, porque así evita que haya que enviar al infierno a Bem antes de tiempo.


  —¡Doctor!…


  —No se preocupe. Aquí donde la vida de los hombres no vale nada, si la vida de Bem vale menos, ¿qué se pierde con acabar con ella?… Un día u otro, seguramente, que alguien le mandará al infierno y quizá antes, él se tome el desquite mandando a alguno por delante. Así es que olvide eso y dígame cuándo piensa poner en práctica su plan.


  —Dentro de ocho o nueve días. El lunes presentaré mi dimisión en la mina, y daré ese plazo para que busquen quien me sustituya.


  —Perfectamente. Cuando vuelva al poblado para desaparecer de él, avíseme. Supongo que le agradará tener a su espalda alguien que vigile a Bem por si acaso, y no le permita salir pisándoles los talones.


  —Es usted adivino, Holliday. Tanto ha hecho ya por mí, que me he permitido pensar que haría esto último, y no ya por mí, sino por esas dos infelices.


  —Hizo usted bien, y le prometo que nadie se permitirá la osadía de interceptarles el paso, Avíseme cuando llegue y de lo demás me ocuparé yo.


  —En ese caso, su caballo…


  —¡Y dale con el caballo! Consérvele hasta que venga por última vez, y entonces me haré cargo de él.


  Y tras aquellas palabras, se despidió del joven.


  Capítulo XVIII


  LA DRAMATICA NOCHE DEL VEINTICINCO DE OCTUBRE


  Bem acudió a la cita con Ike. No iba muy concento porque adivinaba que lo que le iban a exigir a cambio del dinero sería algo fuera de lo corriente; pero, con tal de no romper su amistad con Leslie, era capaz de todo. Ike se lo llevó a un rincón donde no pudieran ser oídos, y le dijo:


  —He consultado con mi padre y me deja en libertad acordar lo que me parezca, y tasarlo como crea debido. Por tanto, he decidido darte doscientos cincuenta dólares a cambio de que le busques las vueltas a Holliday y lo extermines.


  Bem saltó en el asiento.


  —¿No se te ha ocurrido otra cosa peor?


  —Las cosas tienen un precio, Bem, y como ves, lo taso bastante alto. Pero si consigues lo que te propongo, no será esa sola la cantidad que recibas. Tenemos en organización un proyecto magnífico, que nos hará dueños del poblado en cuanto eliminemos a Holliday y a los Earp, y si así sucede, habrá para ti y para los que nos ayuden ingresos fantásticos.


  —No quiero fantasías, sino realidades —afirmó seco Bem.


  —Realidades y enormes, serán, créeme a mí.


  —Explícamelas. No me seducen las palabras ambiguas.


  —No hay ambigüedad, sino algo positivo. Llevamos estudiando el plan muchos días, y ya está todo ultimado. La idea es simplemente hacernos dueños de todo el sur de Arizona.


  —¿Nada menos?


  —Nada menos, y no seas incrédulo porque no te lo permito. Sólo nos estorban para ello Holliday y Wiatt. Si eliminamos por separado a alguno de ellos, los demás ya no serán tan temibles. Muerto Holliday sólo Wiatt puede resultar peligroso, una vez barrido ese estorbo, todo se desarrollará veloz y aplastante. —Hizo una pausa y luego: —Eliminados los hombres que tenemos en el rancho de Lewis Springs atacarán Charleston, apresando en sus tiendas a todos les que estén en ellas. Hay un grupo preparado para atacar Bisbee, y robarán los muchos miles de dólares que hay allí depositados para pagar sus jornales a los mineros. Serán atacados el Banco, las minas y la oficina del tren de Tombstone, cortando toda comunicación, y aquí no quedaría por saquear nada que pueda ofrecer un buen botín. —Tomó aliento y prosiguió: —Tenemos ya adiestrados a casi todos los que han de tomar parte en el asunto y si tú logras lo que te pido, contaremos contigo. Comprende que de todo ese enorme botín, te puede corresponder un buen pellizco.


  Los fieros ojos de Bem relumbraron como ascuas. Se daba cuenta de lo que podía ganar si la cosa salía bien y no podía quedar al margen de tan ambicioso plan.


  —Está bien —dijo—, pero me darás tiempo para escoger el momento más oportuno. A Holliday no se le puede atacar simplemente cuando uno lo desee.


  —De acuerdo, el plan no tiene fecha fija, porque está subordinado a eliminar a Holliday y a los Earp. Una vez que el doctor caiga, su amigo Wiatt perderá los estribos y se pondrá nervioso. Será el momento de caer sobre ellos en masa y pulverizarlos.


  —Así, pues, tú escoge el momento —siguió diciendo—. Todas las noches me tendrás desde las diez en el casino. Si logras tu propósito, ven a buscarme allí antes de que acabe la función.


  —¿El dinero?


  —Puedo darte la mitad a cuenta.


  —Necesito los doscientos dólares cuando menos. Esto me dejará los nervios tranquilos para poder actuar sin preocupaciones.


  A regañadientes, Ike buscó el dinero y se lo entrego.


  —Piensa —dijo—, que no soy hombre a quien se le puede burlar. Sin recibir el dinero, si fracasases, nada te diría; después de haber cobrado, no perdono el fracaso.


  —Descuida, me llevaré a Holliday por delante.


  Recogió el dinero y se encaminó a “El Can Can”.


  Leslie esperaba en su camerino el momento de salir al tabladillo.


  Al ver entrar a Bem, le miró con fijeza.


  —¿Qué te pasa? —preguntó, observando la rigidez de su rostro—. Pareces enfermo… o es que nadie te da crédito.


  El, con gesto rabioso, arrojó sobre el tocador el puñado de billetes que acababa de recibir, y bramó:


  —Yo tengo crédito para esto y agallas para, saltar la ruleta de “El Palacio de Cristal” y llevarme toda la banca si lo necesitase.


  —Eres todo un tipo, Bem. A veces te muestras repulsivo, pero otras hay que admirarte.


  —Como en esta ocasión, ¿no es así?


  —¿Por qué no?


  —Pues, olvídalo, y no me pongas a prueba nuevamente abriendo la boca para pedir más dinero. Te expones a que te la cierre con plomo. Ya lo sabes.


  Y sin querer aprovechar el momento para la reconciliación, abandonó el local.


  Tenía que estudiar los movimientos de Holliday, cosa muy importante para poder sorprenderle. No siempre realizaba las mismas visitas, y había lugares que no eran aptos para la emboscada.


  El mejor sitio era el callejón lateral de “La Jaula del Pájaro”, lugar sombrío, sin frecuentar, al que daba salida el teatro con una puerta pequeña. Bem sabía que algunas veces, Holliday entraba en el camerino de Katy y luego salía por aquella puerta.


  Le espiaría a distancia y la noche que fuese a “La Jaula del Pájaro”, se emboscaría en un lugar sombrío del callejón, y si salía por la puerta lateral le dispararía a placer antes de que tuviese tiempo de ponerse en guardia.


  Pero parecía como si un hado misterioso velase por la precaria vida del doctor, porque durante varios días, a pesar de haberse convertido en su sombra, no pudo sorprenderle donde él había proyectado dar el golpe. Y fue la noche del día veinticinco de octubre —noche que quedaría escrita en los anales de Tombstone como la fecha más sangrienta vivida por el poblado—, cuando creyó que por fin iba a liquidar aquel peligroso asunto.


  Aquella noche, Holliday hizo una pasada por “La Jaula del Pájaro”. Debutaba una nueva estrella de la que se contaba y no se acaba como mujer atrayente, y quiso comprobar si su fama respondía a los hechos.


  Adivinaba que si así era, Katy no se sentiría muy complacida de la competencia y a veces, le gustaba hacerla rabiar ensalzando los méritos de sus rivales.


  Holliday se dirigió al local siendo seguido a distancia por el implacable Bem, que parecía haberse constituido en su sombra a larga distancia, pero Bem ignoraba que desde hacía algún tiempo, Wiatt se había preocupado de la vida de su amigo, pues la sabía más amenazada que la suya y siempre, sin que el doctor lo supiese, uno de los hermanos Earp no le perdía de vista.


  Y fue Virgil precisamente quien se había dado cuenta de la acción de espionaje ejercida por Bem. Esto le alarmó, y cuando aquella noche se convenció de que Bem perseguía de modo implacable al doctor, se dedicó a su vez a espiar al espiador.


  Así, cuando Holliday entró en “La Jaula del Pájaro”, observó cómo Bem se escurría por el callejón y se desvanecía en sus sombras. Alarmado, y ante el temor de que esperase a Holliday a la salida si salía por la puerta de los camerinos, entró en el local y buscó a la presunta víctima.


  La concurrencia aquella noche era extraordinaria. Si a diario, había mucha gente en el espectáculo, aquel día el lleno era a rebosar, y a Virgil le costó gran trabajo poder localizar a su amigo.


  Por fin le encontró, y Holliday, sonriendo, preguntó:


  —¿También tú has venido a contemplar la belleza de la atrayente “Tejana”?


  Virgil, sombrío, repuso:


  —No me importa lo que pase, aquí, sino lo que puede pasar fuera de aquí. He venido a advertirte que Bem Crick lleva toda la noche sobre tus pasos y que cuando has entrado aquí, él se ha deslizado en el callejón donde supongo está ahora emboscado. Quería advertirte que no salgas por la puerta de las artistas.


  Holliday se envaró al oír a Virgil. Bem tras él… ¿Por qué? Quizá porque alguien le había lanzado como un perro de presa, ya que, en sí, él no tenía nada grave que solventar con el tabernero.


  Pero como el doctor era hombre que solía tomar a los toros por los cuernos, consultó su saboneta y dijo:


  —Hazme un favor, Virgil.


  —¿Cuál?


  —Voy a salir por la puerta principal y a dar la vuelta por la parte de arriba, para entrar en el callejón por su parte contraria. Cuenta diez minutos desde el momento en que yo salga y a esa hora vete a la puertecilla, tira de ella como si fueses a salir, pero sólo lo prudente para que, si disparan sobre ella, no te alcance una bala; lo demás corre de mi cuenta. Si Bem me espera para adelantarme el Gran Viaje, veremos quién se lo adelanta a quién, y sobre todo, intentaré poder sacarle del cuerpo quién le empujó a jugarse la vida tan estúpidamente.


  Virgil no se opuso a la petición. Era preferible jugar la baza rápidamente, ahora que tenían los triunfos en la mano, y a dar alguna facilidad al emboscado.


  Holliday abandonó el local, ascendió por su parte alta y dio la vuelta para entrar en el callejón por la parte trasera del teatro.


  Antes de penetrar en él, buscó en su sobaco el pequeño revólver del treinta y dos, aquel que producía poco ruido, y sonrió.


  Sus enemigos trataban de convertirle aquel callejón en su tumba, y ya había sido la de Charlie, y si el diablo no lo evitaba, también podía ser la de Bem.


  El impulso que días atrás sintiera de eliminar a Bem para resolver el angustioso problema de Jane y Fedra, el destino se lo traía a la mano, y esta vez no lo desaprovecharía.


  Cuando llegó a la entrada del oscuro callejón, se apretó contra la sombría fachada de una casa paralela al teatro, y avanzó como un tigre en la selva, hasta situarse a cierta distancia del teatro. Si Bem estaba emboscado, debía estar frente al teatro, en el mismo sitio que él usara para cazar a Charlie.


  Tenso, esperó; los diez minutos debían estar a punto de agotarse.


  Súbitamente, vibró una detonación y una bala fue a clavarse en el marco de la pequeña puerta. Holliday captó el resplandor del disparo y con pulso firme replicó desde su escondite.


  Un rugido de agonía fue el eco a los dos disparos que hizo. Algo cayó a tierra con sordo ruido, y ya no se volvió a producir disparo alguno.


  Holliday saltó al lado contrario como un simio y, sin enfundar el arma, corrió paralelo a las casas hasta llegar al lugar donde Bem, bien alcanzado, había caído. El atravesado tabernero se debatía en tierra acometido de alucinantes dolores.


  Holliday se dio cuenta de su pésimo estado y sin miedo, encendió un fósforo para verle la cara. En aquel momento Virgil apareció por la puertecilla.


  —¿Le cazaste?


  —Como a una codorniz.


  Se inclinó sobre el agonizante, y bramó;


  —¿Quién te impulsó a querer asesinarme? Tú nada tenías contra mí, ni yo contra ti particularmente, y sin embargo, te has jugado la vida estúpidamente. ¿Quién te impulsó a hacerlo? Habla o…


  Como Bem se negara a hacerlo, el doctor pidió:


  —Virgil, dame tu cuchillo, voy a sacarle los ojos a este sapo para que no vea por dónde va a ir al infierno.


  Bem, alucinado por la amenaza, clamó sordamente:


  —¡No! Hablaré. Puesto que…, que…, no saldré de esta que… los otros… paguen también su factura. —Tomó aliento y siguió: —Necesitaba doscientos dólares. Se los pedí a Ike, y… y… me los dio a cambio de matarle a usted. Me prometió… más… mucho más… Tienen un plan fantástico… Van a apoderarse de las minas, de los Bancos, de las oficinas del ferrocarril… Todo cuando…, cuando usted y… los Earp hubiesen muerto… Todo…, todo lo, tienen preparado… Hay gente en el rancho de los Clenton…, en Bisbee…, en Charleston. Será…, será… un golpe… magnifico que yo… yo no… podré gozar.


  Bem se moría, Holliday trató de sacarle la última información:


  —¿Dónde está Ike?


  —En… en… el casino… Me espera… todas las noches para saber si… si…


  No pudo decir más, un estertor ronco se truncó en su garganta, y quedó rígido.


  Holliday, con los dientes apretados, miró en torno. Nadie había aparecido en el callejón. Generalmente, cuando en la noche vibraban disparos, la gente entendía que lo más seguro era tomar un camino completamente opuesto.


  Holliday tiró del cuerpo de Bem, lo arrimó al vano de la puerta y dijo:


  —Déjalo ahí; no nos interesa. Vamos al casino.


  —¿A qué?


  —¿Y me lo preguntas? Vamos a cazar a Ike en primer término, y después, que estalle la tierra detrás. ¿No están preparando la “debacle” por su cuenta? Pues vamos a adelantarla nosotros. Esto tenía que llegar, y cuanto antes, mejor.


  Virgil no dijo nada. Sabía que hubiese sido inútil, y no quiso dejar solo al furioso doctor.


  Salieron a la calle Allen, y se encaminaron a El Casino.


  El espectáculo estaba en pleno apogeo.


  La dificultad estribaba en poder sacar a Ike sin ponerle sobre aviso; pero Holliday lo solucionó rápidamente.


  En un trozo de papel escribió estas palabras:


  
    “Ven a verme a la espalda del Casino.


    ”Bem.”

  


  Un mozo, que sentía simpatía por el doctor, se asomó a la puerta. Holliday le dio cinco dólares y el papel, diciendo:


  —Toma; busca a Ike y dale esto. Dile que te lo ha entregado un muchacho en la puerta. No sabes más.


  El camarero asintió, y los dos comisarios se apresuraron a dar la vuelta al edificio, para situarse en la esquina y sorprender a Ike cuando la doblase confiado.


  El plan no falló. Ike, nervioso, seguro de que Bem había logrado su propósito, abandonó el casino, siguió por una de sus laterales y llegó a la esquina. Cuando iba a dar la vuelta, dos sombras le cortaron el paso y dos revólveres se aplicaron a sus costados.


  —¡No te muevas, Ike, será mejor para ti!


  Y antes de que volviese de su sorpresa, la dura mano de Holliday le había despojado del revólver.


  —¿Qué… significa… esto? —preguntó Ike, tenso.


  —Ahora te lo diremos, Ike. Sigue andando y cuidado con tus riñones. Ahí está el granero de Morris; hablaremos dentro con más holgura.


  Y le empujaron con los revólveres hasta el granero, que se abría fronterizo al Casino.


  Una vez dentro, Holliday dijo con voz cortante:


  —Voy a decirte lo que al parecer quieres ignorar. Hace media hora, tu amigo Bem ha tratado de asesinarme como lo intentó Charles y en el mismo sitio. Como él, ha fracasado, y a estas horas, está viajando al infierno. Pero antes de morir, habló y dijo cosas muy sabrosas que no quiero perder tiempo repitiéndote. Los doscientos dólares que le diste para que me asesinara han sido una tasa muy corta para una vida tan valiosa como la mía —hizo una breve pausa, y añadió—: Y tú, que siempre blasonaste de valiente, eres el cobarde más vil que he conocido. Tú y los tuyos sólo sabéis apelar al asesinato y a la emboscada, pero nunca a dar la cara como los hombres. Tu vida y la de los tuyos tenían los días contados, pero tú lo has acelerado. El plan de adueñaros del sur de Arizona, se ha convertido en un sueño, al menos para ti, porque vas a morir como mereces por cobarde…, ¡ahorcado!


  Ike se dio cuenta del trágico final que le esperaba y en una reacción brutal, saltó sobre Holliday, dispuesto a jugárselo todo a una carta desesperada; pero no tuvo ocasión, porque el revólver del doctor le golpeó brutalmente en la frente y le hizo caer sin sentido.


  En un rincón del granero había algunos manojos de gruesa cuerda. Holliday tomó uno, diciendo:


  —Ayúdame, Virgil. Voy a colgarle de esa viga.


  —Doctor… ¿Se da cuenta de…?


  —Vete, si quieres, y déjame, que lo haré solo. El momento es crucial y, o tomamos la delantera, o les damos margen a que la tomen ellos.


  Virgil no dijo nada y asintió.


  Holliday fabricó el nudo, y Virgil saltó sobre sus hombros alcanzando la viga central. Pasó la cuerda por ella y dejó caer los cabos.


  La operación fue rápida. Ike pasó a mejor vida con unas convulsiones trágicas, y quedó pendiente de la viga.


  —Y ahora, vámonos. Tenemos que buscar, a Wiatt para darle cuenta de lo sucedido. Esta noche va a estallar el infierno en Tombstone.


  Pony Deal, uno de los amigos de Ike, que le había visto salir precipitadamente del Casino, extrañado de que no volviese, salió a la calle. No se explicaba la rápida ausencia del joven Clenton, y decidió buscarle.


  Su caballo estaba allí, casi frente al granero. Esto le hizo comprender que no podía haber ido lejos, ya que de marcharse se hubiese llevado el caballo.


  Una luna fría y azul lucía en el cielo. Hacía algo de frío, y la noche estaba desagradable.


  Deal, nervioso, buscó por los alrededores, y al pasar frente al desierto granero, sin puerta, le pareció descubrir algo que se balanceaba en el vacío.


  Con un estremecimiento de angustia encendió un fósforo y miró a través del vano. Saltó hacia atrás con el rostro lívido al reconocer el cuerpo de Ike suspendido en el vacío con dos cuartas de lengua fuera.


  Y, como un loco, salió corriendo en busca de los Clenton.


  Estos, con algunos de su cuadrilla, solían reunirse por las noches a jugar, en la pensión Way Up, entre las calles Sexta y Séptima. Deal corrió a ella congestionado.


  La partida estaba en su apogeo. Los Clenton, los dos hermanos McLowery y algunos más, se jugaban los pesos mejicanos al póker. Deal penetró como una exhalación, y exclamó:


  —¡Arriba todos…! Han matado a Ike.


  —¿A Ike? —clamó el viejo Clenton, incrédulo a pesar de lo rotundo de la afirmación.


  —Sí, le han matado. Le ahorcaron miserablemente. He visto su cadáver colgado de una viga en el granero de Morris, junto al Casino. Pueden verle, que allí está.


  Un rugido, cual una enorme catarata, brotó del duro pecho del viejo Clenton. Ike era su ojo derecho y, no podían haberle enviado una puñalada más certera que aquélla.


  Con el rostro contraído por la fiereza y el dolor bramó:


  —¡Vamos, rápidos! Me desgarra el alma pensar que mi pobre hijo esté colgado como un pingajo de una viga.


  En aquel momento, llegó Claiborme, otro de la cuadrilla.


  Muy excitado, exclamó:


  —Acaban de encontrar el cadáver de Bem Crick atravesado de dos balazos. Estaba en el quicio de una puerta frente a la salida pequeña de “La Jaula del Pájaro”.


  Aquello fue para Clenton una revelación.


  —¡Holliday! —bramó—. Ha sido obra de Holliday. Le dije a Ike que era peligroso lo que intentaba, y no me hizo caso. Los dos han pagado con la vida; pero esta noche…, esta noche la muerte se va a pasear por Tombstone.


  El grupo salió rápido de allí, camino del granero. En él continuaba el cadáver de Ike en actitud grotesca.


  Cortaron la cuerda y sacaron el cadáver. Clenton, mordiéndose los puños de desesperación, rugió;


  —Llevadle a la pensión, dejadle allí. Ya no nos necesita; pero, en cambio, otros necesitan de nuestro plomo.


  Y mirando a Fin y a Billy, sus otros dos hijos, preguntó:


  —¿Dónde están los Earp?


  —¿Quién lo sabe, padre?


  —Buscadles, buscadlos como si buscaseis un tesoro, y donde los encontréis, acribilladlos a tiros. Necesito la vida de todos ellos, y serán pocos para vengar la muerte de vuestro hermano. Quiero saciarme de sangre, y si al amanecer quedase alguno vivo, tenemos que acabar con ellos. Vamos, ¿qué hacéis ahí? Aún es pronto; dos de los Earp suelen estar jugando al billar a estas horas en el Oriente; allí deben estar… Acribilladlos a balazos y después que vengan sus hermanos y Holliday a pedirnos cuentas. Esto tenía que llegar y ha llegado. Serán dos menos, como nosotros seremos uno menos, pero la sangre de los Earp vengará la de los Clenton.


  Los dos hermanos, pálidos y tensos, parecían resistirse a cumplimentar la orden. Se daban cuenta de lo que podía suceder ahora que ni Holliday ni Wiatt ni seguramente sus hermanos, estarían desprevenidos, y la sorpresa quizá no fuese tal y como su padre la pensaba. Pero el viejo, loco de dolor y de rabia, clamó:


  —¿Queréis que coja el látigo y rompa el cuero en vuestras malditas costillas? ¿Es que sois tan cobardes que no tenéis sangre para vengar la muerte de vuestro hermano? ¿Qué hacéis ya?


  Ambos se decidieron. No tenían opción, y las amenazas de su alocado padre eran para ellos más temibles que las balas de sus enemigos.


  Clenton les vio salir, armados hasta los dientes, y dirigiéndose a los demás, bramó:


  —Ha llegado la hora, muchachos. Mañana al amanecer, esto tiene que haber quedado liquidado. Nos cargaremos a los Earp y a Holliday. Les retaremos a enfrentarse con nosotros y tendrán que dar la cara o salir de aquí huyendo como ratas sarnosas. Ahora mismo vais a clavar en las puertas de los locales más concurridos unos carteles en los que se sepa que les retamos a muerte mañana al salir el sol. Les diré que les esperamos en el Corral O. K. y allí les liquidaremos. Es un buen sitio para resguardarse, y tendrán que avanzar dando la cara.


  La excitación entre los elementos de la cuadrilla de los Clenton era enorme. Todos se daban cuenta de que había llegado el momento de cruzar sus proyectiles con los de sus temibles rivales, y aunque no podían ocultar que les temían, ya no era hora de volverse atrás. Los acontecimientos se habían precipitado, y en el plazo de menos de dos horas, cuatro cadáveres iban a ser el exponente de aquella rivalidad que ya nada ni nadie podría detener.


  Cuando la luz del sol alumbrase el histórico día del veintiséis de octubre, si no era antes, la formidable pugna entre los Clenton y los Earp la habrían decidido los revólveres, y el futuro de aquel explosivo poblado que se llamaba Tombstone, dependería de lo que el caprichoso destino dispusiese a la hora de tronar los “Colt”.


  Y en la ya fría noche, cuando mayor era la animación en los locales, cuando la gente se divertía, jugaba, bebía y reía sin tasa, una veloz y siniestra ráfaga de explosiones rasgó el silencio de las calles. Dos cuerpos jóvenes, vigorosos, los de James y Warren Earp, caían acribillados a balazos cuando inocentemente jugaban al billar en el “Salón Oriente”. La muerte les había llegado a través de la vidriera del escaparate, sin que sospechasen que les acechaba tan fieramente.


  Luego, el pánico de la gente, el correr de unos y de otros.


  Capítulo último


  LA TRAGICA MAÑANA DEL DIA VEINTISEIS


  Las dramáticas noticias llegaban a los dos campos rivales con la misma carga explosiva. Cuando Holliday y Virgil daban cuenta a Wiatt de los sucesos de aquella noche y estudiaban las seguras reacciones de sus enemigos, llegaron a ellos las trágicas nuevas que también habían de efectuar a su ánimo, sobre todo a los Earp.


  Alguien les llevó la fatal noticia del asesinato de los dos hermanos Earp, cuando jugaban al billar. El rostro de Wiatt pareció convertirse en piedra berroqueña al recibir la fatal nueva, y lo que interiormente sintió, quedó para él solo. Un hombre del temple de Wiatt, sabía aguantar el dolor con una máscara de indiferencia.


  Holliday, lívido, bramó:


  —Lo siento, Wiatt… He tenido la culpa. No creí…


  —Deja de lamentarte porque es igual. Las cosas se habían puesto de tal modo, que ya no podían seguir así. La caldera tenía que reventar aunque no creí que se mostrasen tan cobardes, asesinando a mansalva a dos criaturas que hasta ahora no se habían distinguido en nada. Claro que del corazón de chacal del viejo Clenton cabía esperarlo todo.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Holliday—, Ahora estarán prevenidos, e incluso emboscados, el diablo sabrá dónde. La noche no nos es propicia y habrá que esperar a mañana.


  Wiatt no contestó, un amigo, les buscaba para entregarles uno de los papeles que habían sido clavados en las puertas de les locales.


  Tras leerlo con pulso firme, se lo entregó a Holliday, diciendo:


  —Ya no hace falta buscar; se han decidido a dar la cara y nos retan para mañana a las ocho en el Corral O. K. Creen que ahora, cuando sólo quedamos pocos, podrán acabar con nosotros, reuniéndose toda la masa de asesinos que rodean a Clenton. Bien, pasara lo que tenga que pasar, pero mañana a las ocho nos tendrán en el corral.


  Las trágicas noticias habían llegado, como era lógico, a oídos de Behan, el sheriff, quien sintió que sus carnes se abrían, no sólo a causa de lo sucedido, sino do lo que iba a suceder.


  Y cobardemente, temiendo las consecuencias, intentó evitar el encuentro.


  Buscó a Wiatt y al doctor para hablarles. Holliday le acogió furioso:


  —¿Qué diablos quiere usted aquí, Behan? Márchese al infierno.


  —Mi deber está aquí. Debo evitar lo que se avecina, ya que no pude evitar lo sucedido y…


  —No evitará usted nada, porque es un cobarde —dijo fríamente Wiatt—. Han asesinado a mis dos hermanos pequeños cuando no se metían en nada y estaban desprevenidos. ¿Qué puede usted hacer? Sólo una cosa: detener a los Clenton y colgarlos en mitad de la calle Allen. ¿Lo hará?


  —No se puede ser tan radical sin antes juzgar las cosas sin pasión. Ustedes ahorcaron a Ike y…


  —¿Y qué? Ike había pagado a Bem Crick para que me asesinase… ¿No merecía la horca? —repuso el doctor.


  —Un tribunal.


  —Déjese de pamemas. Aquí el tribunal se llama “Colt”, y es al que todos nos atenemos.


  —Ese tribunal no me agrada. Les ruego que me entreguen las armas, y después iré a exigir lo mismo a los Clenton. Deben obedecerme…


  —¿Usted cree? Por nuestra parte no hay nada que hacer. Somos comisarios, quiera usted o no, y estamos facultados para llevar armas. Desarme a los Clenton si puede, aunque se burlarán de usted, pero a nosotros ni lo piense. Y vaya ponderando qué lugar del Oeste es mejor para su preciosa salud, porque si los Clenton venciesen, usted duraría aquí tanto como un caramelo a la puerta de un colegio, y si los eliminamos… Es usted muy poco sheriff para gobernar un pueblo como éste.


  —Eso lo veremos, Holliday. Ya estoy cansado de insultos, amenazas y…


  —¿Y qué? ¿Va a sacar el revólver? Pues empecernos…


  Behan, ante el reto, dio media vuelta y desapareció bufando. Se daba cuenta de que estaba en una posición muy mal equilibrada, y que sólo evitando que el formidable duelo se llevase a cabo, podría mantener aquel raro equilibrio que había reinado hasta entonces.


  Tenía que localizar a los Clenton antes de que saliese el sol, y evitar el formidable encuentro.


  * * *


  Apenas había empezado a amanecer, Raphael, muy lejos de sospechar los terribles acontecimientos que se estaban desarrollando en el poblado, preparó el caballo y se dispuso a dirigirse a Tombstone. Había cumplido el plazo corto que diera a los directores de la mina para que buscasen un sustituto y la noche anterior había saldado sus cuentas con la empresa, dispuesto a salir de Tombstone en compañía de las dos mujeres en un plazo de horas.


  Calculaba que llegaría al poblado sobre las ocho. Un poco temprano, pero dejaría sus efectos en la pensión, se arreglaría un poco, desayunaría y algo más tarde visitaría a Fedra y a su madre, para advertirlas que estuviesen preparadas, pues si no surgían contratiempos al día siguiente, en la primera diligencia que salía, emprenderían viaje a Benson.


  Después, hablaría con Holliday, y de acuerdo con éste, prepararía el viaje.


  Y acababan de dar las ocho de la mañana cuando su caballo enfilaba la calle Allen, que en aquellos momentos parecía más desierta que un cementerio.


  No era hora muy apropiada para los madrugadores, pero siempre había gente en ella. Esto le extrañó, y se quedó tenso en la silla.


  Hasta que el aire sutil que soplaba del sur, llevó a sus oídos el tableteo de unos revólveres que tronaban siniestramente. Los estampidos parecían proceder de la calle Fremont, donde se encontraba instalado el Corral O. K.


  * * *


  Durante todo lo que restó de noche, reinó en el poblado un desbarajuste tremendo. Una y otra facción se buscaban a muerte por las calles, y los locales del poblado, y tanto Wiatt como sus hermanos y el doctor, sin miedo a una emboscada, sin temer a que el número de enemigos era mayor, daban el pecho arrogantemente, dispuestos a interceptar los movimientos de los miembros de la cuadrilla, para detener a los más y evitar que formasen un compacto y trágico grupo.


  Virgil había sorprendido al pequeño dentón, desarmándole y encerrándole en las oficinas, y Wiatt logró descubrir al peligroso Tom McLowery, golpeándole fieramente y desarmándole.


  Pero esto no era bastante, eran muchos, se movían desperdigados, y resultaba tarea muy expuesta andar persiguiéndolos por lugares donde la ventaja estaba de su parte.


  Más tarde, alguien que trataba de ayudarles en la sombra les informó que se habían reunido en la armería de Spangenburg, los Clenton, los McLowery y Claiborne. Estaban haciendo acopio de armas para dotar de ellas a toda la cuadrilla, y poner en angustiosa situación a los cuatro valientes comisarios.


  Cuando salió el sol, Wiatt, Virgil y Morgan Earp, con el doctor, se reunían en la comisaría.


  —Ya no se puede hacer nada más —masculló Virgil—. Hemos cazado a tres y han desaparecido de aquí. Behan es el culpable. Ahora formarán dos grupos, y en tanto nosotros damos cara a unos en el corral, los otros tratarán de atacarnos por la espalda. ¿Creéis que así podremos hacer algo?


  —Creo que, cuando menos, mandar a alguno por delante y cuando nos reunamos camino del infierno, discutiremos la situación. No hay otro dilema.


  Behan no estaba; pero, casi a las ocho, apareció pálido, sudoroso y dando señales de pánico.


  Tratando de aparecer sereno, dijo;


  —Dejen de hacer el tonto, Wiatt. He encontrado a los Clenton y les he desarmado: ya no irán al corral.


  —¡Embustero! ¿Dónde están las armas? ¿Es que quiere que aparezcamos a los ojos de los demás como cobardes? Márchese al diablo si no tiene agallas para ponerse frente a ellos. Van a dar las ocho y tenemos que hacer algo más que discutir con una rata sarnosa.


  Behan, lívido, salió. Quería intentar un último esfuerzo para convencer a los Clenton.


  La situación del corral era muy ventajosa para los Clenton. Se abría en la calle Fremont, entre la Tercera y Cuarta, donde se ensanchaba la calle Allen. El corral era un gran cuadrilátero con una empalizada de troncos; y en la parte trasera había varios cobertizos cerrados para guardar el ganado.


  La ancha calle la flanqueaban edificios comerciales, y el suelo era de arena rojiza, muy apisonada. Frente al corral se hallaba instalada la redacción de “El Epitafio”, el periódico local, y a un lado, la célebre casa de fotografías Fly.


  Eran las ocho menos dos minutos y ya se encontraban en el corral, Clenton, sus dos hijos Fin y Billy, los dos hermanos McLowery y Pete Spencer. Los demás tenían la misión de atacar a sus contrarios cuando diesen frente al corral y se entablase la lucha.


  Behan, más pálido cada vez, llegó ante el corral, y encarándose con el viejo Clenton, suplicó:


  —No sean locos, Clenton; busquemos un regalo y…


  —Lárguese de aquí, Behan; será mejor para su pellejo. No hay más arreglo que la muerte de esos tipos, y aun así no será bastante para vengar la muerte de mi hijo.


  Behan comprendió que ya nada tenía que hacer, y demostrando su innoble cobardía, cruzó la calle y fue a refugiarse en la casa de fotografías.


  Los tres Earp aparecieron en la calle Fremont con sus sombreros de anchas alas, sus blancas camisas, en cuyos cuellos flotaban las negras chalinas como pajarracos informes, y los bajos de los pantalones enfundados en las medias botas. Detrás, con su “Derringuer” en la mano, Holliday, vestido de negro, enfundado en su abrigo.


  Entre la empalizada, y resguardándose con los caballos, estaban los tres Clenton, los dos hermanos McLowery y Spencer. Los demás tenían la misión de avanzar por la espalda de los cuatro comisarios.


  Al llegar frente a ellos, Virgil Earp, que era el hermano mayor y quien tenía la máxima autoridad, levantó un bastón que llevaba en la mano y advirtió:


  —No seáis locos y entregaros. Lo demás lo dirán los tribunales.


  —Hemos venido aquí a pelear, no a discutir —bramó el viejo Clenton—. De modo que, luchad si sois hombres, o escapad de aquí a uña de caballo.


  Hubo un momento de vacilación. Wiatt miró a Virgil esperando que éste diese la señal de lucha, y Virgil, dejando caer el bastón, empuñó el revólver y disparó sobre el viejo Clenton, pero alcanzó a Tom McLowery, que en aquel momento, presa del pánico, se arrepentía de su hombrada y trataba de huir. Tom cayó mortalmente herido, y aquélla fue la señal de la cruenta batalla.


  Dicen las crónicas que ésta duró escasamente dos minutos, y que sólo se dispararon diecisiete tiros en total; sin embargo, tan escasa como mortífera carga, había de llevar a ocho hombres a la tumba.


  Wiatt Earp acabó con la vida del otro McLowery; Morgan hirió a Billy, que bravamente siguió disparando, y Holliday acabó con la vida de Spencer.


  Después… fue difícil saber quién acabó con quién. En el fragor de los disparos, Morgan y Virgil cayeron mortalmente heridos; pero, el viejo Clenton, Fin y todos los componentes de la cuadrilla que se refugiaron en el corral, terminaron por morder el polvo. El último en entregar su alma a la muerte fue el joven Billy que, mortalmente herido, siguió disparando con fiereza hasta que se lo cayó el arma de las manos.


  La justicia había triunfado; pero a costa de cuatro vidas puestas al servicio de ella, y las cuatro pertenecientes a la familia Earp.


  Holliday había recibido una leve raspadura de bala; pero, para su cuerpo de roca, aquello carecía de importancia.


  Cuando todo parecía haber acabado, se captaron disparos en la calle Allen, a corta distancia, y los dos bravos comisarios se volvieron veloces, empuñando sus mortíferas armas.


  Parecían haber olvidado al resto de los pistoleros, pero aquellos disparos les advirtieron de que la batalla aún no había terminado.


  Sin embargo, al volverse para hacer frente al nuevo peligro, observaron que un grupo de hombres que avanzaban con las armas empuñadas, se detenían a cierta distancia, y uno de ellos caía alcanzado por un disparo. Desde el borde de una esquina, alguien, tumbado en tierra, con el revólver amartillado, les enfocaba de través y disparaba sobre el grupo. Algunos, rabiosos, habían enfilado sus armas contra el esquinazo, tratando de eliminar a aquel peligroso estorbo, pero la posición del que disparaba les impedía alcanzarle.


  Holliday, extrañado de que alguien hubiese tenido agallas para enfrentarse con aquella horda, protegiendo sus espaldas y evitando la sorpresa, avanzó impetuoso, seguido de Wiatt. Los dos comisarios tenían en sus manos las temibles armas cortas que tan bien manejaban.


  El grupo, tras vacilar, retrocedió para terminar por deshacerse a la desbandada. Aquel misterioso tirador que les había detenido en el momento crucial de la sorpresa, y la presencia de los dos formidables comisarios vivos e impetuosos, les dijo que la batalla había terminado con la extinción de los Clenton, y el pánico se apoderó de ellos.


  Al producirse la desbandada, el misterioso tirador se puso en pie. Holliday le reconoció al momento, y avanzando hacia él, gritó:


  —¡Señor Booth…! ¿Quién diablos le impulsó a…?


  —¡Oh, doctor, cuánto me alegro de verle vivo! He llegado cuando se iniciaba la batalla y oí a alguien decir que ustedes se estaban enfrentando a los Clenton en el Corral, y que un grupo venía a atacarles por la espalda. Como ya no me daban tiempo a acudir en su ayuda, decidí cortar el paso a los que venían como lobos y evitar que les atacasen cobardemente por la espalda. Me parece que lo he conseguido y eso me congratula.


  —En efecto, señor Booth, nos ha prestado usted un gran servicio y se lo agradecemos.


  —¿Qué ha pasado? No he podido…


  —Muchas cosas. Los Clenton ya no serán una pesadilla ni para usted ni para nosotros ni para el poblado. Han muerto con otros tres peligrosos compañeros, pero a mi amigo Wiatt le ha costado la vida de cuatro hermanos.


  —Lo siento; es demasiado perder para tan poco ganar… ¿Murió también Ike?


  —A Ike le ahorqué anoche con mis propias manos. Por cierto que tengo para usted una buena noticia.


  —¿Cuál?


  —Tampoco Bem será ya para usted y para su futura una amenaza. Lo maté anoche a la puerta del teatro.


  —¡Doctor!


  —No piense mal. Le pagaron para que me asesinara, y se cambiaron las tornas. Su muerte fue el prólogo de lo que acaba de suceder y de lo que aún no ha terminado. Quedan aún algunos indeseables peligrosos en el poblado, con los que hay que acabar, y vamos a intentarlo mi amigo Wiatt y yo, antes de que se repongan de la sorpresa. Si viene a quedarse, ya le veré más tarde.


  —Sí, me quedo porque ya acabé en la mina. Venía a llevarme a mi futura, y puesto que ya no existe peligro, puedo esperar el tiempo que haga falta. Adiós, doctor, y si mi ayuda puede servirle de algo…


  —Gracias, pero es mejor que se ocupe de lo suyo. Lo de aquí es cosa nuestra.


  Se separó de él y se unió a Wiatt, quien, serio, grave como una estatua de granito, seguía firme en el centro de la ancha calzada, aferrando su “recortada” con mano de hierro, quizá para evitar que su pulso temblase y se le notase el intenso dolor que le corroía.


  Y la audaz y formidable pareja, como un símbolo de destrucción, echó a andar calle abajo, mirando a un lado y a otro, con las armas prontas a vomitar la muerte, mientras la gente, admirada y asustada, se replegaba contra las fachadas, como si temiesen que aquellos dos hombres de acero, se dispusiesen a barrer cuanto de humano hallaran a su paso.


  Y a su espalda, como si careciesen de valor, quedaban ocho cadáveres cara al sol de la mañana, esperando manos piadosas que recogiesen sus despojos y les diesen un lugar en la tierra donde descansasen eternamente de sus yerros o sus virtudes.


  * * *


  Raphael, dominado por la más viva emoción, llegó a la casita de las dos mujeres y llamó con pulso temblón.


  Jane le abrió, más pálida que la cera, y al verle, exclamó:


  —¡Oh, señor Booth…! ¡Usted aquí en estos momentos tan terribles…! ¿Cómo se atrevió…?


  —Llegué sin saber nada y… me alegro, porque a contrapelo, creo que he podido prestar un pequeño servicio a mi amigo Holliday.


  —¡Dios santo…! ¿Qué ha pasado…? Hemos oído infinidad de disparos, gritos de locura…, carreras… No sé, algo como para acabar de volver loca a una. ¿Qué sabe usted?


  —Muchas cosas, pero les ruego que se calmen porque el peligro se ha terminado para todos. Los Clenton ya no existen; algunos de sus más peligrosos amigos tampoco y, en este momento, Wiatt y Holliday buscan al resto para exterminarlos. La paz empezará a reinar en Tombstone, y si la suerte les acompaña, nunca más se repetirá un reinado de terror como el que imperó hasta ahora.


  Jane, tensa, comentó:


  —El peligro habrá pasado para muchas, pero nosotras…


  —Ustedes tampoco tienen ya nada que temer. Aunque supongo que no les causará mucho dolor, debo decirles que Bem…, su marido…, murió anoche.


  —¿Que… murió… anoche? ¿Cómo?


  —Le pagaron para que asesinase a Holliday, y fracasó… El premio fue lo contrario de lo que él esperaba.


  Las dos mujeres quedaron tensas. Durante unos, minutos, reinó un grave silencio, que rompió Jane para decir:


  —No le he deseado nunca la muerte a pesar de todo el mal que nos hizo; pero, si el destino dispuso que pagase sus latrocinios y vejaciones, sólo Dios es quién para pedirle un día cuentas de sus actos aquí.


  —Así es, señora, y, por tanto, ya no tendremos que escondernos de él, ni hacer las cosas precipitadamente y con miedo. Yo he concluido mi compromiso en las minas, y vine a preparar nuestra huida. Ahora no será huida, sino una marcha normal, sin temores, cara al sol y con la serenidad que da el tener la conciencia tranquila. En cuanto lleguemos a Morenci, mi padre hará abrir el testamento y ustedes entrarán en posesión de la herencia de su cuñado. Ahora Fedra no sentirá escrúpulos en casarse con un hombre que es casi rico.


  Ella intervino para replicar:


  —Los sentía, pero no por mí, sino por ti. Me escocia que pudieses sospechar que veía en ti una solución y no al hombre que podía hacerme feliz. Ahora, con ese dinero que no me interesa, me quedo más tranquila, porque he subido los escalones precisos para casi ponerme a tu nivel.


  —Estabas ya al nivel de mi corazón, que es donde yo quería tenerte. Y ahora que ya les he tranquilizado y les he dado cuenta de todo, permitan que les deje. Quiero buscar a, Holliday; quizá pueda precisar una ayuda aunque sea modesta, y yo no puedo olvidar que lo mejor que he pasado aquí se lo debo a él. Sería un cobarde egoísta si no tratase de corresponder como merece.


  Y aunque a las dos mujeres no les gusto que se echase a la calle quizá a correr peligros, no se atrevieron a intentar detenerle.


  El trágico triunfo de los dos comisarios había impuesto el pánico en el resto de la banda. Por más que fueron buscados, ni Bill, “El Ruso”, ni Mac Lead, ni Pony Deal, ni Fuller, ni Brewter, ni Creek, “El Turco”, ni algunos otros pistoleros destacados que pocas horas antes presumían de valientes, habían esperado a que pudiese llegarles el turno de rendir cuentas a la muerte. Como las ratas de los barcos en naufragio, así habían huido a la espera de ocasión mejor para resurgir.


  A media tarde, logró encontrar a Holliday. Tenía un brazo vendado a consecuencias de la batalla.


  —¿Qué hace usted por aquí, Booth? —preguntó el doctor, que acusaba en su chupado rostro las huellas de la dura jornada.


  —Le buscaba. Creo que podría serle útil, y mi deber…


  —No se preocupe ya. Esto ha quedado limpio, al menos de momento. Es curioso observar cómo, cuando los grajos se reúnen en bandadas, se muestran agresivos, y en cuanto cae alguno, tienden el vuelo y desaparecen de un modo cobarde. Ha bastado que los Clenton cayesen para que todo el edificio donde se asentaban se haya hundido en el polvo. Ni siquiera les ha detenido el pensar que quedábamos solamente dos hombres, que por valientes que seamos no seríamos tan invulnerables como para hacer frente a toda una cuadrilla. Pero tienen miedo a morir, porque sólo sirven para matar, y cuando pensaron que alguno más tendría que caer antes de que cayéramos nosotros, han preferido huir, creyéndose cada uno predestinado a la muerte. Quieren el éxito amasado, sin exponer nada.


  ”Ya no queda nada por hacer, Booth. Márchese, si no quiere quedarse para asistir a los entierros. Mañana una larga reata de cadáveres emprenderá el camino del reposo. Irán confundidos los buenos con los malos, los que murieron por algo noble, con los que cayeron por algo inmundo. Allí ya no habrá peleas, ni discriminaciones; allí sólo serán polvo como lo seremos los demás un día cercano. Y ahora le dejo. Que tenga buen viaje, que sea muy feliz y busque algo más tranquilo que este infierno, donde la vida nada valía y no sé si seguirá valiendo. Esta tierra sólo se puso en el mundo para nosotros, los condenados a ser carne de revólver. ¡Váyase!


  —Bien, me iré; pero antes deme su mano, doctor. No creo que sea capaz de negármela en esta despedida.


  —¿Mi mano? ¿Cree usted que merece…?


  —Escuche, doctor. Usted podrá haber sido todo lo malo que haya querido, pero hay pecados a los que borran otras virtudes. Para mí, su mano, manchada de sangre o no, es una mano noble que salvó mi vida, y eso no lo puedo olvidar. ¿Debo darle más razones?


  Holliday dudó un momento, miró luego sus finos dedos y estiró el brazo.


  Raphael tomó la mano y la estrechó con emoción.


  No hubo más palabras. Holliday volvió el rostro, quizá para que no se viese el brillo acuoso que asomaba en ellos, y se alejó haciendo gestos de despedida.


  Todo había terminado, y Raphael, embargado por la emoción regresó a la casa de las dos mujeres.


   


  * * *


   


  Al siguiente día, muy de mañana, Raphael y las dos mujeres marchaban en la diligencia que se dirigía a Benson. El cielo estaba limpio, el sol brillaba alegremente, extraño a la tragedia de horas anteriores, y la animación en las calles era extraordinaria.


  Y cuando Raphael se asomó un momento a la ventanilla, descubrió frente a la casa de postas una negra silueta que, erguida, tenía les ojos fijos en el vehículo. En la silueta reconoció a Holliday, que le decía adiós con la mano.


   


  FIN
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